Hugh Trevor-Roper 

La crisis del siglo XVII 

Religión, Reforma y cambio social 


Traducido por Lilia Mosconi 


Pavor no escribir ai subrayar 
iov libros v rcvdstüs Ore xias 
Sistema de 

Universidad de ios Andes 


CElíV# 

Liberty Fund 


conocimiento 




Primera edición, 2009 

© 1967 by Liberty Fund, Inc. 

All rights reserved. 

www.libertyfund.org 

© Katz Editores 
Charlone 216 
C1427BXF-Buenos Aires 
Fernán González, 59 Bajo A 
28009 Madrid 
www.katzeditores.com 

Título de la edición original: 

The crisis oí the seventeenth century. 

Religión , the Reíormation & social change 

La edición de esta obra ha sido posible 
gracias a los esfuerzos conjuntos 
de Liberty Fund, Inc. y de Katz Editores. 

ISBN Argentina: 978-987-1566-00-6 
ISBN España: 978-84-96859-55-5 

1. Historia Moderna. I. Mosconi, Lilia, trad. II. Título 
CDD 909 

El contenido intelectual de esta obra se encuentra 
protegido por diversas leyes y tratados internacionales 
que prohíben la reproducción íntegra o extractada, 
realizada por cualquier procedimiento, que no cuente 
con la autorización expresa del editor. 

Diseño de colección: tholón kunst 

Impreso en el Uruguay por Pressur Corporation S.A. 
Hecho el depósito que marca la ley 11.723 



IV 

Los orígenes religiosos 
de la Ilustración 


I 

Suele decirse que la revolución intelectual de la Europa moderna, tal como 
la industrial, tuvo sus orígenes en la Reforma religiosa del siglo xvi: que los 
reformadores protestantes; ya fuera de manera directa, mediante su teolo¬ 
gía, o de manera indirecta, mediante las nuevas formas sociales que creaban, 
abrieron las puertas a la nueva ciencia y a la nueva filosofía del siglo xvii, y 
así prepararon el terreno para la transformación del mundo. Sin la Refor¬ 
ma protestante del siglo xvi -se nos advierte- no habría tenido lugar la 
Ilustración del siglo xvm: sin Calvino no habría existido Voltaire. 

Si bien esta teoría ha recibido cuestionamientos, resulta difícil de des¬ 
baratar. Todas las generaciones, una tras otra, encuentran en ella una plau- 
sibilidad irresistible. Forma parte de la filosofía de la acción, sin la cual 
todo estudio de la historia parece remoto y académico. En el pasado fue 
una teoría del partido whig. En el siglo xix, los escritores protestantes 
“ whig ” -Guizot en Francia, Macaulay en Inglaterra-, en su anhelo de que 
se produjeran cambios en el futuro, transfirieron sus ideas al pasado y 
vieron a los protestantes del siglo xvi, los whigs del xvii, no sólo como un 
partido de acción radical (que es una cosa), sino también como el partido 
del progreso económico, social e intelectual (que es otra cosa). Hoy en 
día, esa teoría es una teoría marxista. Luego de reemplazar al partido whig 
como partido de acción radical, los marxistas también examinan su gene¬ 
alogía y se anexan a una tradición más antigua. Con el propósito de reem¬ 
plazar a los whigs , toman prestada su filosofía. Ellos también consideran 
que el progreso es sinónimo de radicalismo político: y el progreso incluye 
el progreso intelectual. Quienes son radicales en el terreno político -pare¬ 
cen decir los marxistas- están en lo cierto en el terreno intelectual. 

Resulta interesante observar la continuidad que se establece, en este sen¬ 
tido, entre los radicales políticos de ayer y los de hoy: ver cómo los pri- 
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meros marxistas toman diestramente en sus manos la antorcha que sus 
desfallecientes predecesores, los últimos whigs , casi dejan caer, y siguen ade¬ 
lante con ella. Esta transferencia de la misma fórmula a manos diferentes, 
este impecable pase de la antorcha teórica, ocurrió en las postrimerías dél 
siglo pasado. Por entonces, la teoría del origen exclusivamente protes¬ 
tante del progreso, del pensamiento moderno, de la sociedad moderna, 
luego de que los pensadores “burgueses” de Europa la debatieran en tér¬ 
minos políticos durante largo tiempo, recibió su nuevo contenido -un con¬ 
tenido social- de la obra de Max Weber, y así reflotada navega viento en 
popa hacia el nuevo siglo. Hoy en día, bajo esta nueva forma, se ha forta¬ 
lecido más que nunca. La revolución puritana de Inglaterra -se nos ase¬ 
gura- no fue una mera “revolución constitucional”, sino también una revo¬ 
lución “burguesa”: y la revolución burguesa, a su vez, fue una revolución 
intelectual. La nueva ciencia, la nueva filosofía, la nueva historiografía, la 
nueva economía... todas ellas fueron obra de los “protestantes radicales”: 
cuanto más radicales, más progresistas; 1 y un distinguido historiador 
moderno que no es marxista, al reseñar una historia de la Escocia moderna, 
puede decir como al pasar, como si se tratara de un truismo que no requiere 
argumentación, que la Ilustración escocesa del siglo xvm y la industria 
escocesa del siglo xix habrían sido inconcebibles en un país episcopaliano. 2 

¡Qué sencilla resultaría la historia si pudiéramos aceptar estas conve¬ 
nientes reglas generales! Sin embargo, ¡ay de mí!, creo que no puedo hacerlo. 
Es cierto que la nueva filosofía se estableció en Inglaterra en la década de 
1650; es cierto que Escocia fue presbiteriana en el siglo xvn e ilustrada en el 
siglo xvm; pero antes de llegar a la conclusión de que un hecho determina 
el otro, que post hoc es lo mismo que propter hoc , al menos deberíamos some¬ 
ter a examen los eslabones del argumento. ¿Es evidente que la nueva filo¬ 
sofía no habría triunfado en Inglaterra si Carlos I hubiera continuado en 
el trono? ¿Es indudable que Escocia habría permanecido atrasada incluso 
en el siglo xvm si los obispos hubieran seguido al mando de la Iglesia 
como durante los reinados de Carlos I y Carlos II? Quizás estas preguntas 
hipotéticas no tengan respuesta, pero no podemos pasarlas por alto: al menos 
debemos considerarlas. Incluso, si resulta imposible encontrar una respuesta 
directa, siempre nos queda el método comparativo. Antes de aceptar una 
conclusión sobre la evidencia imperfecta de una sociedad, podemos mirar 

1 Véase, por ejemplo, Christopher Hill, Intellectual origitts ofthe Puritan 
revolution , Oxford, 1965. He expresado mis críticas al argumento de Hill 
en History and Theory , v, 1,1966. 

2 A. J. P. Taylor, reseña de George Pryde, Local and central government in Scotland 
since 1707 ,1960, en New Statesman. 
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hacia otro lado y considerar la evidencia de otra. Si lo hacemos, advertire¬ 
mos que la nueva filosofía triunfó en Francia en la década de 1650 aunque 
Luis XIV había aplastado la Fronda. En ese caso, ¿por qué habríamos de pen¬ 
sar que la ruina de Carlos I fue una condición necesaria para el triunfo de 
las nuevas ideas en Inglaterra durante la misma época? El calvinismo no 
creó la Ilustración en la Transilvania del siglo xvii ni el episcopado la sofocó 
en la Inglaterra de Wren y de Newton. Entonces, ¿por qué deberíamos pre¬ 
cipitarnos a sacar conclusiones con respecto a la Escocia del siglo xvm? 

He ahí las objeciones que podemos presentar, aunque ya al enunciarlas 
prevemos las respuestas que suscitarán. Son respuestas que habrían dado 
los propios hombres de la Ilustración. Si bien Voltaire no tenía en gran 
estima a los reformadores protestantes ni al clero protestante, si bien detes¬ 
taba a Calvino -“cet ame atroce”-, si bien tildaba a los padres fundadores 
de la Reforma de “tous écrivains quon ne peut lire” y si bien prefería la 
compañía de los sofisticados abbés parisinos a la de los insulsos y respeta¬ 
bles prelados de la Inglaterra protestante, nó podía sino enfrentar los hechos 
objetivos: a todas luces, la vida intelectual gozaba de mayor libertad y la 
herejía corría menores peligros en los países protestantes que en los cató¬ 
licos. Las cosas siempre habían sido así, y no habían cambiado en el siglo 
xvm. Las excepciones no hacían más que confirmar la regla. Era cierto 
que Giannone había logrado publicar su obra en Nápoles, pero... ¡qué 
escándalo provocó con ella! ¡Qué consecuencias desastrosas tuvo para 
autor e impresor por igual! A fin de evitar la persecución y reeditar su 
obra, Giannone se vio impulsado a buscar refugio en la Ginebra protes¬ 
tante, sólo para ser atraído con pérfidos engaños hacia la Saboya católica, 
donde lo secuestraron agentes católicos para sumergirlo por el resto de su 
vida en una prisión católica. Era cierto que Montesquieu y Voltaire habían 
escapado a tales daños físicos, pero también era cierto que no se habían pues¬ 
to en riesgo. Después de presenciar la quema de sus Lettres philosophiques 
en París, Voltaire creyó prudente vivir en el extranjero, o al menos a corta 
distancia de la frontera suiza. Montesquieu intentó llegar a una solución 
de compromiso negociando con los censores, pero fracasó a último mo¬ 
mento. Ambos publicaron sus obras en ciudades protestantes de Holanda 
o Suiza, que eran países calvinistas. Era cierto que en los países católicos 
había libertad de debate, la censura era imperfecta y la eminencia social 
limitaba el poder del clero, pero la circunstancia fundamental seguía siendo 
la misma. Hume aseguraba que en la Francia católica se gozaba de tanta 
libertad real como en la Escocia calvinista -y era difícil refutarlo, porque 
él había vivido en ambas-, pero en última instancia, una vez dicho lo mejor 
de una y lo peor de la otra, resultaba imposible pasar por alto la diferen- 
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cia entre las vidas intelectuales de ambas sociedades. Era la diferencia que 
llevó a Gibbon a describir las excepciones a la regla como “la tendencia irre¬ 
gular de los papistas a la libertad” y “la gravitación innatural de los pro¬ 
testantes hacia la esclavitud”. 3 

Más aun, si examinamos las etapas de la Ilustración, lós sucesivos cen¬ 
tros geográficos donde se engendró o preservó su tradición, nos venios 
compelióos a sacar las mismas conclusiones. Se nos dice que los hugono¬ 
tes franceses -Hotman, Languet, Duplessis-Mornay y sus amigos- crearon 
la nueva ciencia política del siglo xvi. La Holanda calvinista dio a luz el 
concepto de derecho natural del siglo xvn y brindó a Descartes un sitio 
seguro donde estudiar. La Inglaterra de Cromwell aceptó el programa cien¬ 
tífico de Bacon e incubó la obra de Hobbes y Harrington. Los hugonotes 
refugiados en la Holanda calvinista -Pierre Bayle, Jean Leclerc- crearon 
la República de las Letras en los últimos años de Luis XVI. Suiza -las ciu¬ 
dades calvinistas de Ginebra y Lausana- fue la cuna de la Ilustración die¬ 
ciochesca en Europa: Giannone y Voltaire elegirían Ginebra para refugiarse. 
El agente universal del movimiento sería un pastor calvinista de Ginebra, 
Jacob Vernet: corresponsal de Leclerc, amigo y traductor de Giannone, 
amigo y editor de Montesquieu, agente de Voltaire; y Gibbon, tal como lo 
admitiría más tarde, debió su entera formación intelectual a la Lausana 
calvinista. Por último, después de Suiza, la tradición siguió adelante en otra 
sociedad calvinista. La Escocia de Francis Hutcheson y David Hume, de 
Adam Smith y William Robertson, continuó la obra de Montesquieu y creó 
una nueva filosofía, una nueva historia, una nueva sociología. Tal como 
escribió Gibbon, allí “parecían haberse retirado el buen gusto y la filoso¬ 
fía para escapar del humo y la precipitación que reinaban en esta inmensa 
capital”, Londres; 4 y Thomas Jefferson aseveró que la Universidad de Edim¬ 
burgo y la Academia de Ginebra eran los dos ojos de Europa. 

La Holanda calvinista, la Inglaterra puritana, la Suiza calvinista, la Esco¬ 
cia calvinista... Si adoptamos una perspectiva amplia -si examinamos la con¬ 
tinuidad de la tradición intelectual que condujo desde el Renacimiento hasta 
la Ilustración-, estas sociedades calvinistas aparecen como los sucesivos 
manantiales de donde brotaba dicha tradición y las sucesivas ciudadelas a las 
que en ocasiones se retiró para preservarse. Sin estos manantiales, sin estas 
ciudadelas -podemos preguntamos-, ¿qué habría sido de ella? Sin embargo... 
¡con qué facilidad podrían haberse secado estos manantiales, asaltado estas 
ciudadelas! Supongamos que el duque de Saboya hubiera logrado sojuzgar 

3 E. Gibbon, Vindication...,e n Miscellaneous works, 1814, i, p. 75. 

4 The letters of Edward Gibbon , ed. de J. E. Norton, Oxford, 1956, ii, p. 100. 
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a Ginebra -como estuvo a punto de ocurrir en 1600- y los Borbones, en con¬ 
secuencia, hubieran impuesto su protectorado en los restantes cantones fran¬ 
ceses de Suiza. Supongamos que Carlos I no hubiera provocado una rebe¬ 
lión innecesaria en Escocia, o incluso que Jacobo II hubiera continuado con 
la política de su hermano para perpetuar un ambicioso gobierno anglicano 
de los tories en Inglaterra. Si todo ello hubiera ocurrido, Grocio, Descartes, 
Richard Simón, John Locke y Pierre Bayle habrían nacido de todos modos, 
pero... ¿habrían escrito como lo hicieron, habrían podido publicar sus obras? 
Y sin predecesores, sin publicaciones, ¿qué habría ocurrido con la Ilustra¬ 
ción, un movimiento que debió tanto de su carácter al pensamiento del siglo 
anterior y al éxito de su propaganda y su publicidad? 

No cabe duda de que esta suposición es falaz, como lo son todas las pre¬ 
guntas hipotéticas con excepción de las más simples. La respuesta más 
fácil consiste en afirmar que todos los aspectos del problema habrían sido 
diferentes si el catolicismo hubiera triunfado en Europa: la contienda ideo¬ 
lógica habría descansado en los laureles, y las ideas antes excluidas y cen¬ 
suradas por una sociedad presa de las tensiones probablemente habrían 
gozado de mayor tolerancia en una sociedad que se sentía a sus anchas. Sin 
embargo, en vista de los hechos, resulta claro que hay al menos un argu¬ 
mento prima facie en favor de la perspectiva según la cual el calvinismo 
desempeñó un papel en cierto modo indispensable para la revolución inte¬ 
lectual que condujo a la Ilustración. Y ello nos conduce a plantear otras pre¬ 
guntas: ¿de qué modo lo hizo? ¿Fue un vínculo directo o accidental? ¿Pro¬ 
porcionó el calvinismo una disciplina mental o moral intrínseca? ¿Acaso 
sus doctrinas teológicas, al traducirse a términos seculares, dieron a luz una 
nueva filosofía?, ¿O se trató de un vínculo más bien social, independiente de 
las ideas? La mejor estrategia para responder estos interrogantes estriba en 
comenzar, no por presuponer el vínculo, sino por preguntarse cuál fue la 
tradición religiosa que condujo a la Ilustración. ¿Qué precursores filosófi¬ 
cos reconocieron los protagonistas de la Ilustración? Cuando hayamos 
respondido esta pregunta, cuando hayamos delineado la continuidad de la 
tradición intelectual, estaremos en condiciones de examinar la relación entre 
dicha tradición y la tradición continua del calvinismo europeo. 


11 

La respuesta a esta primera pregunta, creo, es razonablemente clara. Cuando 
Voltaire volvió la vista atrás, hacia la historia, sin duda reconoció nume- 
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rosos predecesores de todos los tiempos para diversos elementos de su filo¬ 
sofía. Pero cuando inquirió acerca de los inicios de la modernidad, de su 
modernidad, del proceso que en forma gradual y despareja edificó la nueva 
filosofía de la cual él era profeta, Voltaire no encontró a sus predecesores 
en la Reforma, movimiento que detestaba, sino en el período anterior á la 
Reforma, “el siglo que finaliza con León X, Francisco I y Enrique VIH”: en 
otras palabras, en el período del Renacimiento tardío y las vísperas de la 
Reforma, la era de Valla y Erasmo, de Maquiavelo y Guicciardini, aquella 
era liberal que las aborrecibles contiendas religiosas doblegaron y eclipsa¬ 
ron. Ése fue el momento -escribe Voltaire- en que un nuevo espíritu, que 
salió de Italia para diseminarse por toda Europa, ocasionó un resurgimiento 
de las letras, un florecimiento de las artes, una suavización de los moda¬ 
les. En aquellos años, la mente humana experimentó una revolución “que 
lo cambió todo, como ocurre en nuestro propio mundo”. 5 

Por desgracia, esta era no duró. Con la reforma llegaron las guerras de 
religión, que destruyeron todos -o casi todos- los logros intelectuales del 
pasado reciente, hicieron de la segunda mitad del siglo un período pavo¬ 
roso y atrajeron sobre Europa “une espéce de barbarie que les Hérules, les 
Vandales et les Huns n avaient jamais connue”. Recién a fines del siglo 
xvi, durante el reinado del héroe inquebrantable de Voltaire, Enrique IV, 
la humanidad pudo reanudar el progreso que habían interrumpido aque¬ 
llas guerras. Entonces se inició la segunda etapa del Renacimiento, los tiem¬ 
pos en que “la filosofía comenzó a resplandecer sobre los hombres” con los 
descubrimientos de Galileo y la visión acrecentada del Lord Canciller Bacon. 
Sin embargo, esta segunda etapa, se lamenta Voltaire, también quedó trunca 
a causa de las guerras de religión. Los altercados entre “dos doctores calvi¬ 
nistas” acerca de la gracia y el libre albedrío retrotrajeron a la esclarecida 
Holanda al disenso, la persecución y las atrocidades. La flamante civilidad 
restaurada en Europa zozobró con la Guerra de los Treinta Años. En Ingla¬ 
terra, luego del brillo y la ilustración que florecieron bajo el reinado de 
Jacobo I, “les disputes du clergé, el les animosités entre le partí royal et le 
parlement, ramenérent la barbarie” 6 

Durante los años en que mediaba el siglo xvi, asevera Voltaire, preva¬ 
leció la barbarie, que recién comenzó a ceder terreno durante el reinado 


5 Voltaire, “Conceils á un journaliste sur la philosophie, l’histoire, le théátre”, 
en Mélatiges , ed. de L. Moland, tomo i, vol. xxii , p. 241; Essai sur les moeurs , 
caps, cxviii, cxxi. 

6 Voltaire, Essai sur les moeurs , caps, cxxi, clxxix, clxxxvii [trad. esp.: Ensayo sobre 
las costumbres y el espíritu de las naciones , Buenos Aires, Hachette, 1959]. 
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de Luis XIV. Luego, en la generación inmediatamente anterior a la suya, 
Voltaire descubre el período de victoria. A mediados del siglo xvn,“la sainé 
philosophie commen^a á percer un peu dans le monde”; hacia fines de si- 
glo, en especial gracias a los grandes pensadores ingleses Locke y Newton, 
los Modernos habían ganado su “prodigieuse supériorité” sobre los Anti¬ 
guos. Hoy en día, escribe Voltaire, no existe ya un solo filósofo antiguo 
que tenga algo para decirnos. Todos han quedado atrás. Entre Platón y 
Locke no hay nada, y Platón, desde Locke, se ha reducido a la nada. 7 

En efecto, Voltaire reconoce tres períodos, a partir del gótico medieval, 
que señalan hacia adelante, hacia la “filosofía” y la civilización de la Ilus¬ 
tración. En primer lugar está el período anterior a la Reforma; luego, la 
breve época de Enrique IV y Jacobo I, y finalmente llega el período que se 
inicia a fines del siglo xvii: en síntesis, la época de Erasmo, la época de 
Bacon y la época de Newton. 

Desde Francia nos volvemos hacia Inglaterra, desde el propagandista 
Voltaire hacia Gibbon, el filósofo de la historia. Gibbon tiene una actitud 
diferente con respecto al pasado: respeta más la erudición, percibe más la 
relatividad de las ideas, confía menos en la validez universal de la “razón”. 
Sin embargo, su interpretación de las etapas que se sucedieron en la “filo¬ 
sofía” moderna es exactamente igual a la de Voltaire. Cuando rastrea el 
desarrollo de la “historia filosófica”, de aquella “filosofía y crítica”, aquella 
“razón” que se realizó en “la plena luz y libertad del siglo xvin”, Gibbon 
menciona en esencia los mismos eslabones. Considera con justicia a Ma- 
quiavelo y a Guicciardini, “junto a sus dignos sucesores, Fra Paolo y Dávila” 
los fundadores de la historia moderna “hasta que, en la época actual, Esco¬ 
cia se puso en pie para disputarse el trofeo con Italia”. En el campo teoló¬ 
gico -escribe Gibbon— “puede decirse que Erasmo es el padre de la teolo¬ 
gía racional. Luego de ün sopor que duró cien años, la revivieron los 
arminianos de Holanda, Grocio, Limborch y Leclerc; en Inglaterra resur¬ 
gió gracias a Chillingworth, los latitudinarios de Cambridge, Tillotson, 
Clarke, Hoadly, etc.”. 8 Una y otra vez, en sus notas al pie y en sus observa¬ 
ciones misceláneas, Gibbon muestra el árbol genealógico de su filosofía, y 
vemos que sus maestros se agrupan principalmente en tres períodos. En 
primer lugar está la época previa a la Reforma, la de Erasmo, Maquiavelo, 


7 Voltaire, Siécle de Louis XIV, 1751 ,caps, xxxiv, xxxvi [trad. esp.: El siglo 
de Luis XIV , México, Fondo de Cultura Económica, 1954 ]. 

8 Gibbon, Decline andfall of the Román Empire , ed. de J. B. Bury, 1909 , vi, p. 128 , 
y vil, p. 296 [trad. esp.: Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano, 
Madrid, Turner, 2006 ]. 
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Guicciardini. A ella sigue el inicio del siglo xvn, la época de Grocio y Bacon, 
Paolo Sarpi y De Thou. Por último está el final de ese siglo y los comien¬ 
zos del siguiente: la época de Newton y Locke, Leibniz y Bayle. Estos tres 
períodos constituyen fases bien definidas de luz, separadas entre sí, las 
dos primeras por “un sopor de cien años”, la segunda y la tercera por el 
corazón del siglo xvn. 

¿Cuál es el carácter común a estos tres períodos donde los hombres de la 
Ilustración coinciden en reconocer a sus predecesores? El aspecto primor¬ 
dial y más obvio es que se trata de tres períodos de paz ideológica. El pri¬ 
mero, la época de Erasmo, es la última época de unidad cristiana en la cual 
parece posible implementar la reforma racional de uña Iglesia indivisa. El 
segundo período, la época de Grocio, heredero holandés de Erasmo, es el 
período de “las Paces”, la tregua que medió entre las guerras de Felipe II y 
la Guerra de los Treinta Años. El tercer período, el que se fusiona con la Ilus¬ 
tración del siglo xvm, se inicia con el final de esa guerra. No es un período 
pacífico, no más que la época de Erasmo, pero las guerras de Luis XIV no 
fueron guerras ideológicas, como las de fines del siglo xvi y comienzos 
del xvn: no se caracterizaron por el marchitamiento de la mente, la estre¬ 
chez de miras y la ruptura de la comunicación que constituyen la caracte¬ 
rística peculiar de las contiendas doctrinarias. 

En segundo lugar, observamos que estos tres períodos son períodos no 
sólo de paz ideológica, sino también de reconciliación teológica, de la cual 
son protagonistas sus líderes intelectuales. Erasmo predicó hasta el cansan¬ 
cio en favor de la paz y de una reforma de la Iglesia que previera y evitara el 
violento cisma con que amenazaba Lutero. Grocio abogaba por una reunión 
de las iglesias sobre una base arminiana, es decir, erasmista. Leibniz dedicó 
gran parte de su energía universalista al mismo fin, y contó con aliados de 
todos los países y todas las religiones: los católicos Spínola y Molanus, el 
arzobispo anglicano Wake, el luterano Praetorius, el calvinista Jablonski, 
el arminiano Leclerc. Esos proyectos de unificación, como tantas de las 
actividades públicas de Leibniz, también fueron en gran parte políticas de 
Estado. Sin embargo, el espíritu subyacente en ellos fue el que finalmente 
condujo al deísmo del siglo xvm, gracias al cual Gibbon y muchos otros 
pudieron consentir “con implícita creencia los dogmas y los misterios adop¬ 
tados por el consenso general de católicos y protestantes”. 

Por último, estos tres períodos tan felizmente exentos de guerras ideo¬ 
lógicas frías o calientes fueron, por la misma razón, períodos de corres¬ 
pondencia intelectual cosmopolita. La correspondencia de Erasmo no supo 
de fronteras geográficas ni ideológicas. Se extendió desde Escocia hasta 
Transilvania, desde Polonia hasta Portugal. Los enfrentamientos que esta- 
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liaron a fines del siglo xvi interrumpieron esta unidad intelectual, pero la 
paz de principios del siglo xvn la restauró. La era jacobita* -si se nos per¬ 
mite el uso de este término provinciano pero conveniente- fue sin duda 
uno de los grandes períodos de libre intercambio en el ámbito intelectual. 
Lipsio y Casaubon, De Thou y Sarpi, Camden y Grocio, Gruter y Peiresc: 
todos ellos eran puntos nodales en una vasta red de contacto intelectual, 
que no reparaba en diferencias nacionales ni religiosas. Por entonces se 
acuñó la frase “República de las Letras”, que en aquel tiempo encerraba un 
contenido misional. Al igual que la élite erasmista precedente, la élite de 
aquella nueva República sabía que no se limitaba a disfrutar de una pla¬ 
centera conversación internacional-.juntos, sus integrantes se abocaban a la 
tarea de echar los cimientos intelectuales de un nuevo mundo. A ojos de 
Bacon, el reinado de Jacobo I de Inglaterra coincidió con un renacimiento 
europeo que sólo admitía comparación con las épocas doradas de Grecia y 
Roma. Era el momento en que revivía la literatura antigua, el momento en 
que, por fortuna, se habían evaporado las “controversias de la religión que 
tanto han distraído al hombre de otras ciencias”, y la paz, la navegación y 
la imprenta abrían la perspectiva de un progreso indefinido. 

Sin duda -escribía Bacon-, cuando observo la condición de estos tiem¬ 
pos en los que el saber ha hecho su tercera visita, no puedo sino mani¬ 
festar la persuasión de que este tercer período sobrepasará con creces el 
del saber griego y romano si tan sólo los hombres conocen a la vez su 
propia fuerza y su propia debilidad, y toman una de la otra, la luz de las 
invenciones en lugar de la hoguera de las contradicciones. 9 

Por desgracia, a medida que la vida de Bacon se acercaba a su fin, la hoguera 
de las contradicciones sé encendió una vez más. En la revolución de Holanda, 
Grocio escapó del encarcelamiento hacia un exilio perpetuo; en la Guerra 
de los Treinta Años, Rubens lamentó en Amberes el colapso de la era dorada 
y, poco después, los discípulos ingleses de Grocio en Great Tew se disgre¬ 
gaban a raíz de lo que uno de ellos, Clarendon, describió como “esta abo¬ 
minable e innecesaria guerra civil”. 

No obstante, ni siquiera las abominables guerras ideológicas del siglo 
xvii destruyeron la comunidad de Europa. Cuando llegaron a su fin, se 
reconstituyó la República de las Letras, más fortalecida que nunca. Los aca- 

* El reinado de Jacobo I. [N. de la T.] 

9 F. Bacon, Advancement oflearning , en Works , ed. de J. Spedding et al ., 1857-1874, m, 
pp. 476-477 [trad. esp.: Bacon, El avance del saber , Madrid, Alianza, 1988]. 
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démicos y los pensadores europeos reanudaron sus contactos. Tal como 
escribiría Voltaire, “Jamáis la correspondance entre les philosophes ne fut 
plus universelle: Leibniz servait á Tanimer”. 10 En efecto, Leibniz, Locke y 
Newton fueron los legisladores de la República, pero sus grandes propa¬ 
gandistas, los hombres que otorgaron prestigio al nombre y a la popula¬ 
ridad del concepto, fueron los dos grandes rivales de Amsterdam, Bayle y 
Leclerc: Bayle, el enciclopedista escéptico, el “pirrónico” que al examinar el 
segundo de nuestros dos períodos pone de relieve a Montaigne y Charron, 
y al examinar el primero posa su mirada en Erasmo (o al menos en un 
aspecto de Erasmo); Leclerc, el discípulo arminiano de Grocio, editor de 
su de Veritate Religionis Christianae , que también era admirador de Erasmo 
y productor de la más grande edición de sus obras: tanto es así, que un edi¬ 
tor alemán ha creído conveniente reproducirla in toto en nuestros días. 

A esta altura espero que haya quedado claro cuál es el primer argumento 
importante que me propongo desarrollar en este ensayo: a quienes dicen 
que las ideas de la Ilustración europea fueron forjadas en la contienda de 
la revolución ideológica y la guerra civil, es posible replicarles -y ya lo 
han replicado los propios hombres de la Ilustración- que, por el contra¬ 
rio, esas ideas se elaboraron en períodos de paz ideológica y rapprochement , 
y los períodos revolucionarios intermedios, lejos de impulsarlas hacia ade¬ 
lante, no hicieron más que interrumpirlas y atrasarlas. Si la revolución cam¬ 
bió el equilibrio de poder político o social, o si fue necesaria para preser¬ 
var aquí o allá los fundamentos del progreso intelectual, ése es otro tema: 
sobre la sustancia del pensamiento no tuvo ninguna consecuencia directa 
que pueda discernirse. Las nuevas ideas que se transmitieron por canales 
tortuosos a lo largo de dos siglos para finalmente desbancar a las viejas 
ortodoxias de Europa no se gestaron al calor de la guerra ni bajo las ten¬ 
siones de la revolución: esa clase de calor y esa clase de tensiones, lejos de 
provocar nuevos pensamientos, retrotraen a posiciones consuetudinarias 
y defensivas que llevan a reiterar consignas viejas; por el contrario, las ideas 
se originaron en la apacible calidez de la paz, entre las mutuas y gentiles 
concesiones intercambiadas en un debate internacional considerado y libre. 

Entonces, ¿cuál fue la función del calvinismo, ese “protestantismo radi¬ 
cal” que se ha hecho merecedor de tan grandes reivindicaciones en virtud 
de las cuales, según ya he admitido, es posible establecer un caso prima 
faciel La respuesta inmediata es clara: ninguno de los “filósofos” en quie¬ 
nes se inspiraron los hombres de la Ilustración, y cuyos nombres he citado, 
era calvinista ortodoxo. Hasta donde podemos ver, las doctrinas de Cal¬ 


ió Voltaire, Siécle de Louis XIV , cap. xxxiv. 
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vino no tuvieron influencia directa en las ideas que condujeron a la Ilus¬ 
tración. Por mucho que adeuden los filósofos del siglo xvm a las ciuda¬ 
des calvinistas, las universidades calvinistas y las sociedades calvinistas, aún 
queda por descubrir alguna evidencia de obligación con las iglesias o las 
ideas calvinistas. Nuestro problema -el vínculo entre el calvinismo y la Ilus¬ 
tración- no ha dejado de ser un problema. 


m 

¿Cómo hemos de resolver este problema? Es evidente que sólo lograremos 
aproximarnos a la respuesta si avanzamos con cautela. No debemos preci¬ 
pitarnos a suponer un vínculo lógico si apenas podemos probar una coin¬ 
cidencia local, por muy regular que ésta sea. Antes de basar cualquier con¬ 
clusión en dicha coincidencia local, necesitamos examinar las circunstancias 
locales, es decir, observar a las sociedades calvinistas una por una, con un 
poco más de minuciosidad de la que han empleado los confiados teóricos 
de la política y la sociología. También debemos mirarlas con ojos compa¬ 
rativos, sin olvidar que el calvinismo de una sociedad no necesariamente 
es igual al de otra: un solo nombre puede abarcar formas muy diversas. 

En efecto, el calvinismo internacional no era una abstracción. Al igual 
que cualquier otro movimiento internacional, se estableció y se dejó trans¬ 
formar por fuerzas locales, en una serie de sociedades muy diferentes 
que tenían su propia historia y sus propias tensiones internas. Entre ellas 
se contaban potencias europeas, como Holanda; federaciones defensivas, 
como los cantones de Suiza; estados-ciudades como Ginebra y La Rochela; 
penínsulas rurales aisladas como Escocia; principados expuestos y agre¬ 
sivos como el Palatinado; señoríos minúsculos o repúblicas académicas, 
como Hanau, Herborn y Wesel, Saumur y Sedan. No basta con decir que 
la Heidelberg del siglo xvi, la Holanda del siglo xvn, la Inglaterra puri¬ 
tana, la Francia hugonote, la Suiza y la Escocia del siglo xvm -los suce¬ 
sivos semilleros de la Ilustración- eran todas ellas sociedades calvinistas, 
o al menos no basta con presentarlo como hecho para establecerlo como 
demostración. Estas sociedades eran demasiado diferentes, y también 
demasiado complejas en sí mismas, para que podamos aplicar generali¬ 
zaciones tan fáciles. Los términos que hemos usado son demasiado impre¬ 
cisos. Necesitamos considerar uno y otro con mayor atención. Necesita¬ 
mos analizar el carácter de las sociedades y escudriñar qué encierran esos 
términos generales e imprecisos. 
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Cuando lo hacemos, pronto descubrimos una circunstancia muy impor¬ 
tante. Nos encontramos con que cada una de esas sociedades calvinistas 
contribuyó a la Ilustración en un momento preciso de su historia, y que 
fue el preciso momento en que la sociedad repudiaba la ortodoxia ideoló¬ 
gica. De hecho, podríamos decir que las diversas sociedades calvinistas de 
Europa contribuyeron a la Ilustración sólo en la medida en que tomaban 
distancia del calvinismo. 

Esta circunstancia puede vincularse a un cambio que se produjo en el 
carácter del calvinismo. Porque no cabe duda de que tal cambio tuvo lugar. 
Si bien el calvinismo del siglo xvi retuvo algunos vestigios de la distinción 
intelectual de su fundador -algunos residuos del erasmismo subyacente a 
él-, en el siglo siguiente ya se había modificado mucho. Quien lea (si puede 
hacerlo) los escritos de los grandes doctores calvinistas del siglo xvri, los 
herederos de Calvino y Beza, Buchanan y Knox, notará el inmenso cam¬ 
bio. Quizá sus maestros hayan sido adustos, pero había cierta cualidad 
heroica en su adustez, cierta potencia literaria en su escritura, cierta fuerza 
intelectual en su mente. Los sucesores también eran adustos, pero eran adus¬ 
tos y mezquinos. Perkins y “Smectymnuus” en Inglaterra, Rivetus y Voe- 
tius en Holanda, Baillie y Rutherford en Escocia, Desmarets y Jurieu en Fran¬ 
cia, Francis Turrettini en Suiza, Cotton Mather en los Estados Unidos... 
¡Qué galería de fanáticos intolerantes, tiranos estrechos de miras, timora¬ 
tos y reaccionarios defensores de dogmas nauseabundos, agresores instan¬ 
táneos de cualquier idea nueva o liberal, inquisidores y quemabrujas! Sin 
embargo, por mucho que así sea, difícilmente puedan negarse los hechos. 
Una vez que hemos observado las circunstancias en que cada una de las 
sociedades que he mencionado devino a su turno en la sede de las ideas 
que conducirían a la Ilustración, descubrimos que, en cada caso, las nue¬ 
vas ideas que nos interesan no surgieron de los calvinistas, sino de los here¬ 
jes que se las habían ingeniado para desbaratar o eludir el control de la 
Iglesia calvinista: herejes a quienes los verdaderos calvinistas habrían que¬ 
mado si se les hubiera presentado la oportunidad. 

A fin de ilustrar esta conclusión, observemos brevemente y por turnos 
a las sociedades calvinistas que he enumerado, y las circunstancias en que 
tuvo lugar su ilustración. 

Comencemos por Holanda. Los hechos se conocen bien. El surgimiento 
de las ideas liberales en Holanda -que harían de Leiden el seminario y de 
Amsterdam el refugio de los pensadores más avanzados en todas las cien¬ 
cias- no fue posible gracias a la Iglesia calvinista, sino gracias a sus críti¬ 
cos, sus herejes: primero los “libertinos”, y luego los arminianos y sus clien¬ 
tes, los socinianos. Todos los filósofos holandeses cuyas ideas anticiparon 
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la Ilustración sufrieron algún tipo de persecución por parte del clero cal¬ 
vinista local. Por fortuna, el clero calvinista nunca gozó de poder abso¬ 
luto en los Países Bajos. Por muy precario que fuera el poder laico, siem¬ 
pre fue el poder supremo. Calvino pudo mandar a la hoguera a Serveto, 
uno de los primeros socinianos, en Ginebra, pero los seguidores de Cal- 
vino se enfurecían en vano contra los seguidores de Serveto en Holanda. 
Cuando el francés Lambert Daneau, el doctor calvinista más descollante 
de su época, que había sido discípulo de Calvino y de Beza, fue “convo¬ 
cado” a Leiden en 1581, descubrió sin demora la diferencia entre el calvi¬ 
nismo holandés y el calvinismo suizo. Se le dijo que los ciudadanos de 
Leiden no tolerarían la Inquisición de Ginebra más de lo que toleraban la 
Inquisición de España, y él se marchó enfurruñado a encabezar un rebaño 
más dócil en la Gascuña rural. Con gran sensatez, los arminian os de Holanda 
insistían en la supremacía del poder civil sobre el clero: el poder civil era 
su única protección contra los fanáticos Predikants. Pero en tiempos de 
crisis, cuando el poder civil quedaba acorralado por un enemigo extran¬ 
jero y necesitaba el apoyo del pueblo, se veía obligado a establecer una 
alianza con la Iglesia calvinista. Esos tiempos siempre resultaron fatales 
para los arminianos. Una crisis que se produjo en 1618, por ejemplo, los 
llevó de inmediato a la ruina. Su estadista Oldenbarnevelt fue procesado 
y condenado a muerte; su filósofo Grocio fue a parar a la cárcel y al exi¬ 
lio; en el Sínodo de Dordt se impuso un calvinismo estricto y opresivo a 
la Iglesia de las Provincias Unidas. Sin embargo, la tiranía de los ortodo¬ 
xos no fue permanente; cuando la crisis política llegó a su fin, los armi¬ 
nianos recuperaron su libertad, y los socinianos -“los más químicos y 
racionales entre los sectarios”, tal como los describió un inglés- 11 prospe¬ 
raron bajo su proteccióñ. Aunque la autoridad universal del calvinismo 
ortodoxo, Gisbert Voetius, denunciara las ideas liberales y las ideas nue¬ 
vas de todo tipo -en especial las ideas de Descartes- la nueva filosofía se 
preservó y continuó gracias al patrocinio arminiano. Desde Arminio y 
Grocio, los discípulos espirituales y seculares de Erasmo, la línea de des¬ 
cendencia, a través de Episcopio, Limborch y Leclerc, conduce inequívo¬ 
camente hacia la Ilustración. 

En Inglaterra se ve exactamente el mismo patrón. La contienda en que 
se enzarzaron los “presbiterianos” ingleses y los puritanos independientes 
en la década de 1640, por mucho que se complicara a raíz de la inestabili¬ 
dad política, fue en un sentido -el sentido intelectual- una contienda entre 
calvinistas y arminianos. Si bien los “presbiterianos” ingleses, incluido su 

11 Francis Osborne, Advice to a son (1656), ed. de E. A. Parry, 1896, p. 112. 



214 I LA CRISIS DEL SI6L0 XVII 


clero, no eran buenos calvinistas a ojos de Holanda o Escocia, al menos 
eran mejores que los puritanos independientes. En efecto, los puritanos 
independientes eran verdaderos arminianos, y en realidad así se los deno¬ 
minaba a menudo: creían en el libre albedrío, en la tolerancia religiosa y 
en el control laico de la Iglesia. Aunque la victoria de kte puritanos inde¬ 
pendientes sobre los “presbiterianos” se haya percibido, en la política inme¬ 
diata, como una victoria de los radicales sobre los moderados, en el ámbito 
social fue la victoria del laicado sobre el clero y, en consecuencia, en el 
ámbito intelectual fue la victoria de las ideas laicas sobre las clericales. La 
derrota del aristotelismo escolástico en Inglaterra -la vieja filosofía de la 
Iglesia católica que tanto la Reforma como la Contrarreforma habían remo¬ 
zado y reimpuesto- no se produjo cuando el inglés Prynne y el escocés 
Baillie triunfaron sobre el arzobispo Laúd, sino cuando los erastianos como 
Selden -algunos de los cuales eran “presbiterianos” así como los arminia¬ 
nos holandeses también eran calvinistas- se rehusaron a establecer un “pres¬ 
biterio” de acuerdo con la palabra de Dios. Ése fue el momento en que 
llegaron a Inglaterra las ideas de Descartes, triunfaron las ideas de Bacon, 
y Oxford se transformó en la capital de la “nueva filosofía” 

En Escocia también se encadenaron así los acontecimientos. Allí la 
Iglesia calvinista había logrado hacer lo que se le había denegado en Ingla¬ 
terra y en Holanda, lo que sólo podía hacer donde el laicado fuera débil y 
estuviera a merced del clero; es decir, en pequeñas comunidades rurales, 
como Escocia, o en comunidades pequeñas e indefensas rodeadas de un 
mundo hostil, como las iglesias hugonotes de Francia después de 1629: había 
erradicado toda forma de disenso. Primero había aplastado la aberración 
arminiana, tarea verdaderamente fácil a raíz de que el arminianismo esco¬ 
cés no era sino un brote enclenque. Su preconizador más famoso -quizás 
el único en la Kirk y la Iglesia escocesa- era John Cameron, quien pronto 
se vio compelido a exiliarse. Una vez aplastados sus herejes, la Kirk se dis¬ 
puso a batallar contra sus enemigos externos, los obispos. Hacia los años 
1640, el triunfo estaba completo. El carácter intelectual que adquirió la Kirk 
durante esos años de triunfo se evidencia en la copiosa correspondencia 
de Robert Baillie, el más erudito (y de ningún modo el más intransigente) 
del sector, en la cual denunciaba, por turnos, el control laico, la toleran¬ 
cia, el libre albedrío, el “papismo tridentino” de Grocio, la “herejía fatua” 
de Descartes y el “absurdo insolente” de Selden. Baillie es en Glasgow un 
eco de Voetius en Utrecht. Sin embargo, la Kirk calvinista se desbarató 
con la conquista inglesa en los años 1650, y durante unos pocos años sobre¬ 
voló sus ruinas un breve y parcial destello de Ilustración. Por desgracia, 
no fue perdurable. La población nativa no estaba preparada para soste- 
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nerlo, y cuando la Kirk recuperó su poder, poco después de que se retira¬ 
ran los ejércitos extranjeros, lo apagó de un soplo. 12 

Una generación más tarde llegó el turno de los hugonotes franceses. 
En el siglo xvi, la comunidad calvinista francesa había contado entre sus 
miembros a algunos de los pensadores más avanzados y originales de 
Francia: Hotman, Duplessis-Mornay, Agripa d’Aubigné, Bernard Palissy, 
Pierre de la Ramée, Ambroise Paré, Isaac Casaubon, Joseph Justus Sca- 
liger... y la lista continúa. La propia Catalina de Medici admitía que tres 
cuartos de los franceses más instruidos de su tiempo eran hugonotes. 
Sin embargo, después de 1629, cuando se quebró el orgullo y la autono¬ 
mía de los hugonotes, los laicos independientes desaparecieron de sus 
filas, y el protestantismo francés, al igual que el protestantismo escocés, 
cayó bajo el dominio de un clero que fue volviéndose cada vez más rígido 
y estrecho de miras a medida que pasaba el tiempo: beatos malhumora¬ 
dos y puritanos, enemigos de la literatura y de las artes agazapados en 
posiciones defensivas. Había excepciones, claro está, pero la gran excep¬ 
ción -la aristocrática Academia de Saumur- no hace más que confirmar 
la regla. En efecto, la Academia de Saumur, que conmocionó a las auto¬ 
ridades calvinistas cuando admitió el cartesianismo entre sus enseñan¬ 
zas, era arminiana. John Cameron, el arminiano escocés a quien había 
expulsado la Kirk escocesa, había ido a Saumur para suceder al temible 
calvinista holandés Gomar. Desde ese momento, Saumur se transformó 
en el centro de la ilustración protestante de Francia, una afrenta a los bue¬ 
nos calvinistas de todas partes. 13 Tal como informó el intendant de Anjou 
a Luis XIV en 1664, “elle réunit tout ce qu il y a de gens d’esprit dans le 
parti protestant pour le; rendre célebre”; 14 y un historiador posterior, al 
mirar retrospectivamente, escribió que “á la base de presque tout libéra- 
lisme protestant au i6 e siécle, ou retrouve Saumur”. 15 Pero Saumur era sos¬ 
pechosa entre los hugonotes de Francia, y las otras academias protestan¬ 
tes pusieron gran empeño en evitar semejantes sospechas: sus integrantes 


12 Sobre este primer destello de Ilustración en la Escocia de Cromwell, véase mi 
ensayo “Escocia y la revolución puritana”, más adelante, pp. 391-441. 

13 Compárense, por ejemplo, las agrias observaciones de Robert Baillie sobre Moíse 
Amyraut, el sucesor arminiano de Cameron en Saumur, cuyos “antojos”, “vanidad 
y orgullo” “inquietaban” a las iglesias de Francia (Letters and journals of Robert 
Baillie, Edimburgo, 1841-1842,11, pp. 324,342, y m, pp. 311, etcétera.). 

14 P. Marchegay, Archives d’Anjou, Angers, 1843, p. 127. 

15 Annie Barnes, Jean Leclerc et la République des Lettres , Ginebra, 1938, p. 46. 

Cf. Joseph Prost, La philosophie á Vacadémie protestante de Saumur, 1606-1685 , 
París, 1907. 
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laicos se mantuvieron obedientes al clero, que a su vez obedecía las estric¬ 
tas reglas calvinistas del Sínodo de Dordt. 

Finalmente, el laicado francés se liberó del sometimiento gracias a Luis XIV 
(aunque no era ésa precisamente la intención del soberano): tal como lo 
ha mostrado el difunto Erich Haase, la expulsión de Í685 estuvo desti¬ 
nada a ser la salvación intelectual de los protestantes franceses. En el exi¬ 
lio, en sociedades protestantes comprensivas, éstos escaparon por fin del 
rígido clericalismo al que habían sucumbido por fuerza cuando eran una 
minoría perseguida en la Francia católica. Entre los arminianos y los soci- 
nianos de Holanda y los latitudinarios de Inglaterra descubrieron una nueva 
libertad. Así, sin preocuparse por que su autonombrado director espiri¬ 
tual, “el Gran Inquisidor de la Diáspora” Pierre Jurieu, castigara su reca¬ 
ída y los acusara de socinianos infieles, optaron por las más seductoras 
enseñanzas del arminiano Leclerc o del escéptico Bayle. 16 

Algunos años más tarde se produjo un cambio similar en Suiza. En los 
albores del siglo xvm, Suiza comenzó a reemplazar a Holanda como sede 
geográfica de la Ilustración. Bal tazar Bekker, el clérigo cartesiano perse¬ 
guido por la Iglesia de Holanda a causa de su escepticismo con respecto a 
las brujas, fue la última figura de la Ilustración holandesa nativa del siglo 
xvn. De allí en adelante fueron los hugonotes francófonos quienes recrea¬ 
ron la República de las Letras. Y si hicieron de Amsterdam y Rotterdam 
su primera capital, pronto establecerían su segunda capital en Ginebra y 
en Lausana. Así como Holanda había recibido las doctrinas de Descartes, 
Suiza recibió las de Locke y retuvo la supremacía durante el resto del siglo. 
Cuando Gibbon decidió retirarse a Lausana, sus amigos ingleses lo toma¬ 
ron por loco. ¿Cómo podía enterrarse en una ciudad provinciana de Suiza 
un hombre que se había deleitado con la refinada sociedad de París y de 
Londres? Pero Gibbon conocía Lausana y también conocía su propia mente, 
que se había formado allí. Nunca se arrepintió de su decisión. 17 

Sin embargo, cuando observamos el trasfondo social de este cambio 
intelectual, nos encontramos una vez más con que la ilustración suiza había 
experimentado un cambio interno, y que ese cambio interno era la derrota 
del calvinismo. En el siglo xvn, la Iglesia calvinista de Suiza había acep¬ 
tado los decretos del Sínodo de Dordt. La Academia de Ginebra había 
sufrido una infiltración arminiana y se había visto amenazada por la inva- 
sora “doctrina de Saumur”, pero se había resistido con éxito. El miedo a 


16 Erich Haase, Einführung in die Literatur der Refuge , Berlín, 1959. 

17 Véase la carta de Gibbon a Lord Sheffield en The letters ofEdgard Gibbon , m, 
PP- 58 - 59 . 



Philippe Duplessis-Mornay, fundador de la Academia Protestante 
de Saumur 

Saboya había sido para Ginebra lo que el miedo a España para Amsterdam: 
la había llevado a entregar una reserva de poder al sector de la resistencia, 
los fanáticos de la Iglesia. El Consensus Helveticus de 1674 marcó el triunfo 
del sector calvinista estricto: era el equivalente suizo del Sínodo de Dordt, 
y se impuso en las universidades y academias de toda la Suiza calvinista. 
Se prohibieron las obras de Grocio y de todos sus discípulos, y el joven 
Leclerc cambió el cachot de Ginebra por la libertad de Saumur. Hacia 
1685, todas las academias suizas estaban en decadencia. Basilea, que alguna 
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vez había sido una universidad internacional, se había vuelto netamente 
provinciana. En Lausana, bajo el celoso control de la oligarquía de Berna, 
la industria de la imprenta estaba muerta y el cantón de Vaud podía des¬ 
cribirse como “pays, sinon de barbarie, pour le moins du monde peu curieux 
et éloigné du Beau commerce”. 

Suiza salió de ese estancamiento intelectual gracias a una nueva -y 
esta vez exitosa- revuelta arminiana. En Ginebra la inició Jean-Robert 
Chouet, un cartesiano que había regresado de Saumur a Ginebra en 1669, 
y la continuó su alumno J.-A. Turrettini. En gran parte gracias a la energía 
de Turrettini, el Consensus Helveticus cayó por fin derrotado en Ginebra. 
A partir de 1706 ya no se impuso sobre el clero, y Jean Leclerc, el amigo 
exiliado de Turrettini, dataría desde entonces la Ilustración de Ginebra. 
En la generación siguiente, Ginebra era para los enciclopedistas una socie¬ 
dad sociniana. Los ministros de la religión, escribió D’Alembert, tienen 
una moralidad pura, obedecen fielmente la ley, se rehúsan a perseguir a 
los disidentes y rinden culto al ser supremo con dignidad: la religión de 
muchos de ellos es “un socinianismo perfecto”. Se trataba de un verdadero 
cambio. La historia se había invertido: el sociniano Serveto había triun¬ 
fado en la mismísima capital de su adusto enemigo Calvino. 18 

En Lausana se libró la misma batalla, con un resultado diferente y por 
otros medios. Allí la lucha era más complicada, porque Lausana no era 
autónoma como Ginebra: era una ciudad sometida, gobernada por la 
distante -y ortodoxa- oligarquía de Berna. Los arminianos de Lausana 
lucharon reciamente contra aquel control. Entre ellos se contaban Daniel 
Crespin, el profesor de elocuencia -otro producto de Saumur- cuyos alum¬ 
nos fueron acusados formalmente de arminianos en 1698; Jean-Pierre de 
Crousaz, un arminiano y cartesiano que había estudiado en París y en 
Leiden y había conocido a Malebranche y a Bayle; Jean Barbeyrac, el tra¬ 
ductor arminiano de Grocio, Puffendorf y el arzobispo Tillotson. Y con 
ellos había otros que procuraban mitigar o evadir la severidad del Con¬ 
sensus , su condenación explícita del “pietismo, el socinianismo y el armi- 
nianismo”. Sin embargo, mientras sus colegas de Ginebra comenzaban a 
imponerse, los filósofos de Lausana luchaban en vano contra una ortodo¬ 
xia que contaba con el respaldo exterior de los magistrados berneses. Diez 
años después de que triunfara la herejía en Ginebra, Berna resolvió aplas- 

18 La supresión y la victoria final del arminianismo en Ginebra se describe muy bien 
en la valiosa obra de Annie Barnes, Jean Leclerc et la République des Lettres. Las 
referencias de los enciclopedistas al socinianismo de Ginebra -que causaron gran 
revuelo en la ciudad- figuran en el artículo “Genéve”. Véase también Francesco 
Ruffini, Studi sui riformatori italiani , Turín, 1955, pp. 444 y ss. 
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tarla en Lausana, y cuando aumentó la resistencia se incrementó la pre¬ 
sión. Finalmente, en 1722, los oligarcas de Berna asestaron un golpe: resol¬ 
vieron despedir a todos los clérigos y profesores que se rehusaran a acep¬ 
tar el Consensus en sentido estricto, con su voto de oposición al socinianismo 
y al arminianismo. El mundo liberal puso el grito en el cielo. Los reyes de 
Inglaterra y de Prusia escribieron cartas de protesta. Pero sus Excelencias 
de Berna eran de armas tomar. Impusieron sus deseos, e incluso llegaron 
a quebrantar el espíritu de De Crousaz, que por entonces era el rector de 
la Academia. Y cuando continuaban elevándose las protestas y el coman¬ 
dante Davel llegó al punto de amenazar con una revuelta contra el domi¬ 
nio ejercido por Berna, los oligarcas berneses emitieron una orden termi¬ 
nante que prohibía hablar sobre el tema. Al parecer, la ortodoxia había 
triunfado: el debate había llegado a su fin. 

Sin embargo, desde esa mismísima fecha, los verdaderos triunfadores 
de Lausana fueron los herejes. Si bien las formas y los votos pudieron man¬ 
tenerse a lo largo de otra generación, su fuerza había caducado. Las últi¬ 
mas bufonadas de la ortodoxia la habían dejado en ridículo. Tal como escri¬ 
bió el joven Gibbon, ya fuera por vergüenza o por lástima, o por la conmoción 
que causó el intento de Davel, las persecuciones cesaron, y si bien los soci- 
nianos y los arminianos seguían sufriendo denuncias de los santurrones, 
desde entonces sólo experimentaron discriminación social. En la arena inte¬ 
lectual habían triunfado, y su victoria inauguró lo que un historiador ita¬ 
liano moderno ha denominado el “risveglio cultúrale losannese”. Mucho 
tiempo después, al examinar retrospectivamente su formación intelectual, 
Gibbon reconocería su deuda con aquel despertar de la cultura, y sobre todo 
con De Crousaz, “cuya filosofía se había formado en la escuela de Locke, y 
su teología, en la de Limborch y Leclerc”, cuyas lecciones habían “resca¬ 
tado del prejuicio calvinista a la Academia de Lausana”, y quien había difun¬ 
dido “un espíritu más liberal entre el clero y el pueblo del País de Váud”. 1 ? 

Por último, desde Suiza retornamos a Escocia, donde el breve destello 
de ilustración de los años 1650 se había extinguido con gran rapidez. La 

19 En su noble obra Histoire de VÉglise réformée du Pays de Vaud sous le régime bernois 
(Lausana, 1927-1933, m), Henri Vuilleumier rastrea el desarrollo de la contienda 
entre el arminianismo y el calvinismo de Lausana. Véase también Philippe 
Meylan ,Jean Barbeyrac 1674-1744 , Lausana, 1957. El historiador italiano es 
Giuseppe Giarrizzo, Edward Gibbon e la cultura europea del settecento, Nápoles, 
1954, pp. 29-34. El ensayo temprano de Gibbon, de carácter preceptivo, es “Lettre 
sur le gouvernement de Berne” ( Miscellaneous works , n, editado también por 
Louis Junod en la Université de Lausanne, Miscellanea Gibboniana , 1952, pp. 110- 
141). Sus observaciones sobre De Crousaz figuran en su autobiografía. 
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restauración de los Estuardo y “los años de las matanzas”* habían hecho 
que la Kirk se replegara a una posición de radicalismo defensivo, a la manera 
de los hugonotes ante la persecución de Luis XIV. La cerrada intoleran¬ 
cia de la Kirk y las incoherencias mesiánicas de los proscritos seguidores 
de Cameron fueron el equivalente escocés del sistema espiritual policí¬ 
aco de Jurieu y la histeria de “los profetas franceses”, los camisardos del 
“desierto”. Sin embargo, la paz que Guillermo III impuso a la Kirk surtió 
algunos de los efectos que había producido la paz impuesta anteriormente 
por Cromwell, y la unión de 1707 con Inglaterra, que abrió nuevas opor¬ 
tunidades económicas y nuevos horizontes intelectuales para el laicado 
escocés, debilitó al clero del mismo modo que el exilio en Holanda y en 
Suiza había debilitado a los pastores hugonotes. De allí en adelante, el 
laicado escocés -tal como se había lamentado Baillie en relación con sus 
contemporáneos ingleses- se volvería “muy veleidoso y difícil de retener 
para sus pastores”. El liberalismo que en los años 1650 se había apoyado 
en los regimientos ingleses podía descansar ahora sobre la población esco¬ 
cesa nativa. 

Pronto se hicieron manifiestos los efectos diluyentes que habían provo¬ 
cado el Estatuto** de los Orange y la posterior unión con Inglaterra: el armi- 
nianismo asomaba otra vez en la Iglesia escocesa. En efecto, mediante el 
“Estatuto de la Revolución”*** de 1689-1690, la Iglesia calvinista recuperó 
su estructura formal: los obispos desaparecieron otra vez; se restableció la 
Asamblea General, disuelta desde 1653, y regresaron los pastores expulsados. 
Pero si bien de este modo se restauraban sus formas, el viejo calvinismo había 
perdido su fuerza interna. Los pastores episcopalianos sólo debían prestar 
juramento de fidelidad a la Corona para mantener sus beneficios. Los pac¬ 
tos -el Pacto Nacional de 1638 y el Pacto y Coalición Solemne de 1643, santo 
y seña de los calvinistas estrictos- se dejaron de lado sin bombo ni platillos, 
con lo cual la Iglesia escocesa también se liberó de su Sínodo de Dordt, su 
Consensus Helveticus. En 1712, la Ley de Patrocinio, aprobada a instancias 


* The killing times , período transcurrido entre 1638 (firma del Pacto Nacional) 
y la Revolución de 1688, especialmente a partir de 1660, cuando Carlos II, que 
ya era rey de Escocia, asumió la corona de Inglaterra. La denominación se debe 
a la gran cantidad de muertes, torturas, deportaciones y encarcelamientos 
que se produjeron durante esos años a raíz de los conflictos entre la Kirk y el 
gobierno. [N. de la T.] 

** Settlement act. [N. de la T.]. 

***Revolution Settlement en forma colectiva, todas las disposiciones tomadas 
desde la Declaración de Derechos de 1689 hasta el Estatuto de 1701, ambos 
incluidos. [N. de la T.] 



LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA ILUSTRACIÓN | 221 


de los tories y puso los nombramientos eclesiásticos en manos del laicado 
culto, con lo cual por fin salvaguardó a la Iglesia del fanatismo que la había 
teñido el siglo anterior. 20 Veinte años más tarde, los defensores estrictos de 
los pactos, que hacía tiempo acumulaban resentimientos por semejante 
revés, decidieron escindirse de la Iglesia en virtud de esta cuestión. Una vez 
escindidos, demostraron la fuerza de sus convicciones en una solemne pro¬ 
testa contra la abolición de la quema de brujas. Esta “Secesión original” fue 
la primera de una serie de secesiones que filtraron los elementos eclesiásti¬ 
cos más intolerantes, y así fortalecieron al nuevo sector moderno y laicizado 
de la Kirk . Cuando los extranjeros comenzaron a admirar la Ilustración del 
Norte, la Kirk ya se había despojado de su carácter calvinista: a lo largo de 
treinta años, se mantuvo bajo el gobierno del historiador arminiano William 
Robertson, amigo de Hume, de Gibbon y de Adam Smith. 

De éste modo vemos que, si bien la nueva filosofía avanzó en sucesivas 
sociedades calvinistas, no lo hizo gracias al calvinismo sino gracias a su 
derrota. La religión en el marco de la cual floreció la Ilustración no fue el 
calvinismo, sino el arminianismo o el socinianismo. El calvinismo, esa feroz 
y cerrada recreación del escolasticismo medieval, era su enemigo: el último 
enemigo que cayó en las últimas trincheras de Holanda, Inglaterra, Suiza 
y Escocia. 


IV 

Sin embargo, aún puede objetarse que estas “herejías” eran herejías calvi¬ 
nistas: el arminianismo derivó del calvinismo, y el socinianismo, para cató¬ 
licos y protestantes por igual, era un movimiento radical, una desviación 
hacia la extrema izquierda. Si la tesis calvinista es insostenible en sentido 
estricto, ¿no sería posible aceptarla con una pequeña modificación? En 
lugar de “calvinismo”, ¿no podemos leer “protestantismo radical”, un puri¬ 
tanismo a la izquierda de la ortodoxia calvinista? Desafortunadamente, 
creo que ni siquiera esta modificación tiene visos de sostenerse. En parte 
es insostenible porque términos como “izquierda” y “derecha”, por muy 
útiles que resulten en la historia política, no tienen sentido en la historia 

20 Sobre el efecto civilizador de la Ley de Patrocinio, véase el memorando del Rev. 
Alexander Carlyle, extraído de Carlyle MSS. y citado en H. G. Graham, Scottish 
metí ofletters in the eighteenth century , 1908, pp. 86-87. Fue una ley 
antidemocrática, claro está, pero ello no implica que no fuera liberal. 
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intelectual: a diferencia de los partidos políticos, las ideas no pueden ali¬ 
nearse en un espectro continuo según la energía o la violencia con que los 
individuos estén dispuestos a avanzar en una de dos direcciones. Pero la 
posición sigue siendo insostenible aun si se aceptan esas categorías tan bur¬ 
das, porque ni el arminianismo ni el socinianismo eran necesariamente 
movimientos radicales. 

El arminianismo suele considerarse una derechización del calvinismo. 
Los calvinistas holandeses acusaron a sus connacionales arminianos de 
abrir el camino hacia el papismo. Oldenbarnevelt fue acusado de mitigar 
las diferencias con la España católica. A Grocio se lo acusaba regular¬ 
mente de “criptopapista”. Según el constante grito de alarma que eleva¬ 
ban los calvinistas holandeses, “el arminiano es un papista enmascarado, 
un jesuita encubierto” 21 De los ingleses arminianos se decía exactamente 
lo mismo. “Si observan bien -clamó el puritano cómico Francis Rous en 
la última y tumultuosa sesión de los primeros parlamentos de Carlos I-, 
verán un arminiano que extiende su mano hacia un papista, y un papista 
que extiende la suya hacia un jesuita.” El clero arminiano de Inglaterra y 
Escocia, partidario del arzobispo Laúd, era acusado regularmente de crip- 
topapismo. 

Cierto es que muchos historiadores han tratado de separar el arminia¬ 
nismo inglés del holandés, con el fin de admitir el anglo-catolicismo del 
primero a la vez que salvaguardan el protestantismo del segundo. El armi¬ 
nianismo de Inglaterra -aseveran-- no es sino un apodo: se aplicaba casi de 
manera fortuita a un sector clerical de la Iglesia anglicana, y no implicaba 
que éste compartiera los contenidos doctrinarios de los arminianos holan¬ 
deses; para respaldar esta aserción, los historiadores citan la bon mot de 
George Morley, quien a la pregunta “¿qué sostienen los arminianos?” res¬ 
pondió que sostenían “todos los mejores obispados y deanatos de Ingla¬ 
terra”. Sin embargo, esta distinción entre los arminianos holandeses e ingle¬ 
ses es una separación arbitraria que no resiste un análisis más minucioso. 
Lo cierto es que el arminianismo holandés y el inglés están estrechamente 
vinculados. Grocio admiraba la Iglesia inglesa de aquel tiempo -la Iglesia 
de Laúd- por encima de todas las demás: “de cuerpo y alma se profesa en 
favor de la Iglesia de Inglaterra”, escribió sobre él un colega diplomático, y 
Grocio admiraba personalmente al arzobispo Laúd. 22 Los partidarios reli- 


21 P. Geyl, The Netherlands in the seventeenth century, 1961, i, p. 45. 

22 Véase “Testimonia de Hugonis Grotii adfectu erga ecclesiam Anglicanam”, que se 
reproduce al final de la edición que hizo Leclerc de la obra de Grocio de Veritate 
Religionis Christianae. El colega diplomático era Lord Scudamore, embajador 
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giosos ingleses de Grocio eran anglicanos: lord Falkland y su círculo de 
Great Tew -Chillingworth, Hales, Clarendon, George Sandys-; Henry Ham- 
mond, el capellán de Carlos I, que sería el mayor propagandista de “la 
religión grociana” en los años 1650; Clement Barksdale, el párroco monár¬ 
quico de la Alta Iglesia Anglicana, que escribió la biografía de Grocio y tra¬ 
dujo sus obras. A la inversa, el propio Laúd, a pesar de su clericalismo, era 
liberal en cuestiones de teología: era benefactor de Chillingworth y Hales, 
amigo de Selden. Y los obispos laudianos de Escocia -si es que podemos 
ver más allá de los libelos pergeñados por los buenos calvinistas escoce¬ 
ses, que los acusaban de monstruos engendrados en la fétida matriz del 
Anticristo- eran en realidad hombres esclarecidos, tolerantes y liberales, 
verdaderos arminianos en el espíritu de Grocio. 23 El más famoso de los 
arminianos escoceses, John Cameron, ilustra a la perfección la indivisibi¬ 
lidad -la universalidad- del movimiento arminiano. Al igual que los par¬ 
tidarios de Laúd, respaldó la introducción del episcopado en Escocia y reci¬ 
bió embates del detestable Rutherford a raíz de sus doctrinas arminianas. 
Pero nunca abandonó sus convicciones liberales en el marco de la Iglesia 
calvinista, y cuando lo expulsaron de Escocia se abocó a crear la tradición 
liberal de Saumur, el espíritu salvador de los hugonotes franceses. 

El caso del socinianismo es similar. A menudo se los considera “protes¬ 
tantes radicales” de extrema izquierda a raíz de los ataques que recibían 
de ortodoxos católicos y protestantes por igual, que los acusaban de ser 
los herejes más infames. Sin embargo, esta conclusión es demasiado sim¬ 
ple. El socinianismo del siglo xvii fue una herejía de derecha antes de deve¬ 
nir en una herejía de izquierda, si es que podemos emplear tales nociones. 
Se lo asociaba habitualmente al arminianismo. En Holanda, sólo los armi¬ 
nianos aceptaban a los sócinianos en la comunión. En Inglaterra, el arzo¬ 
bispo Laúd y varios de sus obispos fueron acusados de socinianos. 24 Lo 


inglés en París cuando Grocio era embajador suizo en esa ciudad: un estricto 
partidario de Laúd que consternó incluso a un anglicano como Clarendon 
cuando se rehusó a comunicarse con los hugonotes franceses. 

23 Véase W. L. Mathieson, Politics and religión. A study in Scottish historyfrom 
the reformation to the revolution> Glasgow, 1902. 

24 H. J. McLachlan, Socinianism in seventeenth-century England, Oxford, 1951, p. 97. 
Véase la queja que presentó el obispo Goodman a Laúd porque éste había elevado 
al episcopado a hombres como Howson, Montagu, Curll y Mainwaring y'algunos 
otros a quien usted ha favorecido y de quienes sospecho que son socinianos” 
(citado en G. Soden, Godfrey Goodman , 1953, pp. 152-153). Sir Edward Peyton, 

en su obra Divine catastrophe ofthe House ofStuart (1652), también acusó de 
socinianismo al clero laudiano. 
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mismo ocurría con los obispos laudianos de Escocia . 25 Lo mismo ocurrió 
con posteriores obispos anglicanos, como Stillingfleet y Tillotson . 26 Lo 
mismo ocurrió con Grocio . 27 Lo mismo ocurrió con los discípulos de Gro- 
cio: Falkland, Hales y Chillingworth en Inglaterra; Episcopio, Limborch y 
Leclerc en Holanda. De hecho, arminianismo y sociniánismo suelen ser 
términos intercambiables, al menos como insultos. Es posible, claro está, 
que también haya habido socinianos de izquierda -dado que el socinia- 
nismo no es más que la aplicación de la razón humana, crítica y secular a 
los textos y a los problemas religiosos-, y no cabe duda de que tanto el armi¬ 
nianismo -el arminianismo de John Milton- como el sociniánismo -el 
sociniánismo de John Bidle- aparecieron como movimientos puritanos 
durante la revolución puritana. No obstante, siempre habían sido movi¬ 
mientos internos del anglicanismo establecido antes de transformarse en 
movimientos de la sociedad puritana; y cuando se restableció el anglica¬ 
nismo, recuperaron el lugar que habían ocupado en su seno. 

También nos inclinamos demasiado a suponer que el puritanismo inde¬ 
pendiente de la República puritana fue un movimiento radical desde el 
punto de vista de las ideas. Una vez más, esta noción resulta de confundir 
términos políticos con términos intelectuales. Dado que los puritanos inde¬ 
pendientes, los partidarios de Cromwell, estaban dispuestos a cortarle la 
cabeza al rey, mientras que los presbiterianos, seguidores de Denzil Holles, 
se inclinaban por dejar la cabeza del rey en su lugar, resulta fácil suponer 
que los primeros eran más “radicales” que los segundos. Sin embargo, ello 
no es necesariamente verdadero, ni siquiera en el terreno de la política. 
Después de llevar a cabo su gesto radical, los puritanos independientes 
demostraron ser en muchos aspectos el partido más conservador. Eran el 
partido inglés, que se resentía por la injerencia escocesa en asuntos ingle¬ 
ses, y cuyo máximo ideal era el establecimiento de una monarquía isabe- 
lina con una Iglesia moderada y bajo control del laicado, y no de un stad 
houder* con una teocracia. Poco después de establecerse en el poder, los 

25 Véanse, por ejemplo, los ataques a John Maxwell, obispo de Ross, principal 
agente de Laúd en Escocia, en Samuel Rutherford, Lex Rex, 1644, Prefacio. 
Rutherford acusó a Maxwell de “papismo, sociniánismo, tiranía, etc”. 

26 Stillingfleet fue acusado de sociniano por el católico converso Hugh Cressy 
(antes capellán de lord Falkland) en su panfleto S[erenus] C[ressy], Fanaticism 
fanatically imputed to the Catholic Church byDr. Stillingfleet (1672); Tillotson, en 
Charles Leslie, The charge of socinianism againstDr. Tillotson considered (1965), etc. 

27 Por ejemplo, en John Owen, Vindiciae Academicae (1655). 

* Magistrado principal de la república holandesa o de alguna de sus provincias 
(desde aproximadamente 1580 hasta 1802); también virrey o gobernador de una 
provincia. [N. de la T.]. 



I 


LOS ORÍGENES RELIGIOSOS DE LA ILUSTRACIÓN | 225 

| . v * 

| puritanos independientes descubrieron su continuidad con los monár- 

i quicos anglicanos. Los viejos monárquicos de Escocia se inclinaban más 

por los independientes ingleses regicidas que por los presbiterianos esco¬ 
ceses monárquicos, y Cromwell confesó públicamente en Inglaterra que 
prefería “un interés monárquico a un interés escocés [es decir, presbite¬ 
riano]” En lo que respecta a la distinción entre “presbiterianos” y purita¬ 
nos independientes, la ejecución de Carlos I constituye en cierta medida 
una pista falsa. El puritanismo independiente no era en sí mismo un movi¬ 
miento radical: era la continuación, sobre úna nueva base política, de una 
| tradición liberal que antes se había encarnado en el anglicanismo, y que 

necesitaba reafirmarse contra el calvinismo intolerante de los escoceses. 

Esta continuidad se manifiesta incluso en las cuestiones más pequeñas. 
Quienes ven a los independientes como puritanos fanáticos, más extremos 
que los “presbiterianos”, suelen pasar por alto la evidencia inconveniente 
de que los contemporáneos veían esa posición (al menos fuera de la polí¬ 
tica) al revés. Para ellos, los “presbiterianos” eran el cáustico partido puri¬ 
tano, y los puritanos independientes, los alegres sucesores “libertinos” de 
| los cavaliers monárquicos. Según Anthony Wood, los presbiterianos “pare- 

i cían muy severos en su modo de vida, modales o conversación, y hábitos 

| o atavíos”, y predicaban sin cesar la condenación eterna, mientras que los 

j puritanos independientes, clero y laicado por igual, eran “más libres, ale- 

i gres y retozones”, tenían hábitos joviales y predicaban la libertad. El clérigo 

puritano independiente John Owen, por ejemplo, cuando fue vicerrector 
de Oxford, “en lugar de mostrarse como un ejemplo de circunspección 
para la universidad”, andaba por ahí “en mangas de camisa, como un joven 
escolar”, con el cabello empolvado, gorguera de batista y chorrera con bor¬ 
las, cintas largas, “botas españolas de cuero con grandes bordes de linón, 
y el sombrero casi siempre ladeado ”. 28 De modo similar, el buen calvinista 
¡ Baillie se quejaba en Escocia de la elegancia extravagante, el despilfarro y 

' los modales cortesanos de su aborrecido rival, el amigo de Owen, el puri- 

j taño independiente Patrick Gillespie . 29 Tal como los de Inglaterra, los puri¬ 

tanos independientes de Escocia -o algunos de ellos- formaban un “par¬ 
tido” libre y jovial, exento de rasgos calvinistas: eran los herederos de los 
monárquicos. 

28 Anthony Wood, Life and times , anno 1648,1657,1659; Athenae Oxonienses, 
ed. de P. Bliss, 1813-1821, iv, p. 98. 

29 Véase más adelante, pp. 421 y ss. Owen declaró su “prolongada relación cristiana 

I de amistad” con Gillespie en su prefacio a la obra póstuma de su amigo, TheArk 

I of the Covenant opened (1667). 
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Así, el movimiento arminiano-sociniano, que liberaba las fuerzas de la 
nueva filosofía, mediante el desbaratamiento de la hegemonía calvinista en 
una sociedad tras otra, era en todo caso un movimiento de derecha, monár¬ 
quico y anglicano en Inglaterra y en Escocia, “criptocatólico” en Holanda, 
“libertino” en Suiza. Y ello no debería sorprendernos, porque este movi¬ 
miento no era en realidad una extensión del calvinismo, como suele supo¬ 
nerse, ni una desviación hacia la derecha o hacia la izquierda, sino un movi¬ 
miento independiente con un origen bien definido, una tradición 
ininterrumpida y una genealogía más extensa que la del calvinismo. De hecho, 
el calvinismo puede considerarse una excrecencia del puritanismo inde¬ 
pendiente, su aberración oscurantista, y no viceversa. A fin de comprobar 
esta aserción y seguir el hilo del diálogo que ambos movimientos entabla¬ 
ron a lo largo de dos siglos, es preciso que nos retrotraigamos a la figura 
que aparece en el origen de los dos movimientos y de tantas cosas más: Erasmo. 


v 

Si el arminianismo es libre albedrío en la teoría y tolerancia en la práctica, 
en el marco de una Iglesia cristiana reformada, primitiva y visible, Erasmo 
es el primer arminiano; de hecho, los arminianos holandeses lo creían así. 
Lo mismo pensaban sus discípulos ingleses: Erasmo era la inspiración, no 
sólo de Arminio y Grocio, sino también de los discípulos de Grocio en Great 
Tew. De igual modo, si el socinianismo es la aplicación de la razón humana 
seria y crítica a los textos religiosos y a los problemas religiosos en el marco 
de una Iglesia similar, Erasmo es el primer sociniano, y esta paternidad 
también gozaba de reconocimiento. Los émigrés suizos e italianos que fun¬ 
daron el movimiento sociniano en Suiza y lo llevaron a Polonia -Caste- 
llio, Aconcio, el propio Lelio Sozzini- eran discípulos de Erasmo. Incluso 
en el sentido más estricto de la palabra, el sentido en que la usaban sus ene¬ 
migos, el socinianismo deriva de Erasmo. En efecto, el dogma peculiar de 
los primeros socinianos, resultado de su aplicación de la razón a las Escri¬ 
turas, era el rechazo de la doctrina de la Trinidad, y por lo tanto la de la 
divinidad de Cristo; y aunque Erasmo no se había arriesgado a desarro¬ 
llar este tema más de lo que habrían de hacerlo muchos socinianos poste¬ 
riores, el fundamento del rechazo sociniano provino del estudio de sus tex¬ 
tos. Erasmo demostró, con una consistencia que vale como prueba contra 
sus desganadas retractaciones posteriores, que el único texto bíblico capaz 
de respaldar tal doctrina era espurio. En consecuencia, puede decirse que 
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Sozzini y Arminio no hicieron más que dar su nombre a desarrollos par¬ 
ticulares de una filosofía que habían recibido de Erasmo. Esta filosofía pre¬ 
cedió al calvinismo del mismo modo en que Erasmo precedió a Calvino. 
Sufrió violentos embates de Calvino, quien asediaba a los creyentes en el 
libre albedrío tildándolos de “libertinos” y mandó quemar a Serveto por 
no aceptar la Trinidad. No obstante, en determinados momentos, el eras- 
mismo se subsumía en el calvinismo y funcionaba en su interior como 
fuerza diluyente. 

No resulta difícil advertir de qué manera el erasmismo se subsumía en 
el calvinismo. El propio Erasmo predicaba sus doctrinas desde la derecha, 
para las clases dirigentes. Pero no logró captarlas, y en la generación que 
siguió a su muerte, los discípulos de Erasmo debieron reconsiderar su posi¬ 
ción. O bien se rendían ante la Iglesia católica, lo cual implicaba renun¬ 
ciar a su filosofía esencial, o bien se levantaban en armas contra esa Igle¬ 
sia, y al hacerlo aceptaban un liderazgo radical y la transformación de su 
filosofía. La disyuntiva era ingrata, pero casi inevitable (salvo para quien 
estuviera dispuesto a buscar refugio fuera de la zona donde se desarrollaba 
la contienda, en la remota Transilvania o en la anárquica Polonia). Los espí¬ 
ritus más audaces optaron por la segunda alternativa: decidieron levan¬ 
tarse en armas. Cierto es que al tomar las armas se veían obligados a resig¬ 
nar parte de su filosofía, pero era mejor resignar una parte que resignarla 
toda. Si se sometían al liderazgo de una secta protestante activista, que en 
aquella época aún era joven y maleable, podían aspirar a controlarla o ejer¬ 
cer su influencia sobre ella. En el mejor de los casos, quizá fuera posible 
preservar las doctrinas que por el momento era preciso silenciar, para 
reafirmarlas después de la victoria. En aquella época, la sumisión a Roma 
se veía muy diferente de esta posibilidad. Roma era vieja y sólida: no nego¬ 
ciaba ni hacía concesiones, y la sumisión a ella era completa y final. 

La secta militante a la que se sometieron con naturalidad los erasmis- 
tas fue el calvinismo. En muchos aspectos, el calvinismo era diametral¬ 
mente opuesto al erasmismo: era intolerante, fundamentalista, escolás¬ 
tico y determinista, en tanto que el erasmismo era tolerante, escéptico, 
místico y liberal. Sin embargo, el propio calvinismo tenía orígenes eras- 
mistas. A diferencia del luteranismo, presuponía una Iglesia reformada, 
visible y primitiva; también era austero, académico y científico, y en sus 
primeros tiempos apelaba a la misma clase en las mismas regiones: las 
clases dirigentes y mercantiles instruidas de la Europa latina. Al some¬ 
terse al calvinismo, los erasmistas de Europa veían más el origen común 
que el desarrollo inconexo de sus movimientos. Eran como aquellos euro¬ 
peos liberales que, en la década de 1930, preferían aceptar el liderazgo comu- 
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nista del Frente Popular antes que someterse al fascismo. Al igual que sus 
sucesores del siglo xx, los erasmistas pronto advertirían que sus relacio¬ 
nes con el Partido eran incómodas, y más tarde -en épocas más felices- 
buscarían la manera de salir. 

No resulta difícil documentar este deslizamiento de los erasmistas hacia 
el calvinismo. Dondequiera hubiera un centro del erasmismo en las déca¬ 
das de 1520 y 1530 -las ciudades de Francia y Suiza, la Renania y los Países 
Bajos, las cortes principescas o las casas nobles de Navarra, Transilvania y 
Polonia-, allí encontraremos un centro del calvinismo en las décadas de 
1550 y 1560. Incluso podemos observar el proceso en pleno desarrollo. En 
los años 1550, cuando la corte de Roma parecía entregada a la reacción más 
ciega y todas las obras de Erasmo se incluyeron en el Index de libros prohi¬ 
bidos, los humanistas de Europa se vieron compelidos a virar hacia la 
izquierda, a arrojarse en los brazos de la única organización que parecía 
capaz de preservar, al precio que fuera, el residuo de su filosofía. Ése fue el 
momento en que los humanistas ingleses, en fuga de la persecución mañana, 
aceptaron el liderazgo de Ginebra; ése fue el momento en que los huma¬ 
nistas de los Países Bajos, perseguidos bajo los Plakaten , se volvieron hacia 
el calvinismo que habría de proporcionarles la disciplina de su revuelta pos¬ 
terior; ése fue el momento en que los humanistas franceses -los escépticos 
littérateurs de los días de Francisco I- eligieron el camino que terminaría, 
para muchos de ellos, en la masacre de San Bartolomé; ése fue el momento 
en que George Buchanan, que era uno de ellos, retornaría por fin a Esco¬ 
cia y se convertiría en el líder intelectual de la revolución calvinista. Gra¬ 
cias a estos hombres, el calvinismo, cuya verdadera fortaleza social prove¬ 
nía del artesanado urbano, organizado y disciplinado por un clero 
adoctrinado, pudo jactarse de haber atraído a la élite intelectual de Europa. 

Sin embargo, atracción no significa absorción. Esta élite intelectual nunca 
formó parte del núcleo de la Iglesia calvinista. Los dos elementos intelec¬ 
tuales de la Iglesia calvinista -el clero que controlaba su fuerza y los huma¬ 
nistas que sólo se habían anexado a ella- siempre permanecieron separa¬ 
bles, y con frecuencia se suscitaban tensiones entre ellos. El grado de tensión 
variaba con la estructura de la sociedad en que estaban inmersos. En los paí¬ 
ses monárquicos que contaban con un laicado maduro e independiente, la 
Iglesia calvinista no podía prevalecer. Si bien la realeza erasmista -la reina 
Isabel, Guillermo de Orange, Catalina de Medici- en ocasiones usaba a la 
Iglesia, siempre prefería conservar su independencia y se apoyaba en el lai¬ 
cado para apuntalarla. En principados pequeños o en estados ciudades, la 
Iglesia adquiría, en proporción, mayor fortaleza, en especial si se trataba 
de estados políticamente débiles, que necesitaban apoyarse en una reserva 
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de fanatismo. Aun así, los laicos de estos estados procuraban mantenerse 
independientes de la Iglesia. En Ginebra había una pugna continua entre 
la Venerable Compañía de Pastores y el Ayuntamiento. En el Palatinado, el 
clientelismo de los príncipes era independiente de la Iglesia. No obstante, 
dado que ambas sociedades vivían sumidas en el temor a ser conquistadas, 
la Iglesia ejercía en ellas un poder considerable. En los países atrasados, como 
Escocia o Navarra, donde casi no existía un laicado independiente e ins¬ 
truido, la Iglesia no tenía rivales: el soberano carecía de un contrapeso 
para equilibrar el poder eclesiástico, a menos que, como en el caso de Jacobo 
I o Enrique IV, contara con patrocinio extranjero: el patrocinio de Inglate¬ 
rra o Francia. Por otra parte, en Europa oriental, donde prevalecía la anár¬ 
quica libertad de los nobles, el erasmismo aún podía mantenerse indepen¬ 
diente del calvinismo, o al menos logró hacerlo hasta fines del siglo xvi. 
De ahí que Polonia y Transilvania fueran la sede del socinianismo en la 
segunda mitad del siglo xvi. 30 Por último, las universidades protestantes 
internacionales preservaban algo de la libertad característica de las antiguas 
comunas. Aunque en las grandes monarquías la Iglesia establecida estaba 
en condiciones de exigir la conformidad de las universidades, si las univer¬ 
sidades eran poderosos centros internacionales podían convertirse en cen¬ 
tros de herejía intelectual. La Universidad Protestante de Heidelberg vivió 
sus días más venturosos cuando logró elevarse por sobre la rígida ortodo¬ 
xia del Palatinado y devino en el centro occidental del socinianismo. 31 

Si nos proponemos entender el contexto religioso en que se desarrolló 
la historia intelectual protestante durante el siglo xvn, es preciso que haga¬ 
mos hincapié en la distinción entre las doctrinas intolerantes y escolásti¬ 
cas del clero calvinista, basadas en la predestinación, y el racionalismo 
tolerante y escéptico de los erasmistas que se habían asociado a aquél 
por necesidades políticas. En efecto, estos movimientos nunca se fusio¬ 
naron por completo: no podían hacerlo. Sólo la presión del miedo -el 
miedo a la subversión católica o a la conquista extranjera, o a ambas- los 
mantenía unidos: era el mismo miedo que los había unido en el comienzo, 
y que los uniría una y otra vez siempre que resultara preciso sacrificar la 
libertad a la disciplina, la crítica personal a la fe común. Sin embargo, cada 

30 Véase Stanislas Kot, Socinianism in Poland , Boston, 1957; A Pirnát, Die Ideologie 
der Siebenbürger Antitrinitarier in den 1570-er Jahren , Budapest, 1961; R Pall,“Über 
die sozialen und religiósen Auseinandersetzungen in Klausenburg (Cluj) in der 
zweiten Hálfte des íóten Jahrhunderts und ihre polnisch-ungarischen 
Beziehungen”, en La Renaissance et la Réformation en Pologne et en Hongrie . Studia 
Histórica Academiae Scientiarum Hungaricae , luí, Budapest, 1963, pp. 313-328. 

31 C.-P. Ciasen, The Palatinate in European history 1559-1660, Oxford, 1963, pp. 35-42. 
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vez que el miedo cesaba, ambas partes de la alianza tendían a alejarse 
una de otra. ¿Por qué habrían de aceptar los herederos místicos, escépti¬ 
cos y racionales de Erasmo el liderazgo de intelectuales reaccionarios, esco¬ 
lásticos intolerantes, agustinianos con anteojeras y fundamentalistas hebrai¬ 
cos cuando reinaba la seguridad? Ellos podían darse el lujo de valerse 
por sí mismos. 

Una vez reconocida esta distinción, la relación entre el arminianismo 
y el calvinismo se vuelve mucho más clara. El arminianismo no es úna 
herejía calvinista. No tiene ninguna propiedad inherente que lo vincule 
al calvinismo, y su relación con Arminio es fortuita. 32 En esencia, se trata 
de un movimiento independiente que precede al calvinismo. Su apa¬ 
rente relación genealógica con el calvinismo de Holanda, Suiza y Escocia 
y su apariencia de movimiento opositor dentro de la Iglesia anglicana al 
calvinismo del clero isabelino no son sino aserciones de independencia 
por parte de una tradición más antigua que se había fusionado con el 
calvinismo de manera circunstancial. 

Y se había fusionado bajo presiones políticas. La coyuntura política que 
en un primer momento había compelido a los erasmianos humanistas a 
plegarse a la Iglesia calvinista se repetiría una y otra vez. Se repitió en los 
años 1580, cuando la amenaza de la conquista española se cernía sobre 
los Países Bajos, y los erasmistas de Holanda, en defensa propia, se doble¬ 
garon ante los Predikants calvinistas a quienes muchos de ellos detestaban. 
En el mismo momento y bajo la misma amenaza, el clero calvinista inglés 
se desempeñó por un tiempo como articulador de la resistencia inglesa e 
intentó, en esa coyuntura propicia, imponer su liderazgo en la Iglesia. Fue 
la época en que aparecieron los panfletos de Marprelate y en que John Field 
intentó acaparar el control de la Iglesia de Inglaterra desde el interior. Tan¬ 
to en Holanda como en Inglaterra, los calvinistas gozaron de la protec¬ 
ción de un inescrupuloso aventurero político, el conde de Leicester, que 
era en realidad el benefactor de los “protestantes radicales” de todas par¬ 
tes, con lo cual no lo era necesariamente de sus ideas originales. La misma 
amenaza creó una alianza similar en Francia, aunque con una diferencia: 
la realidad de la guerra civil y el grato equilibrio de fuerzas permitieron 
que muchos humanistas conservaran una posición intermedia entre las 
iglesias. Quienes en Holanda y en Inglaterra eran liberales dentro de la 


32 De hecho, el arminianismo llegó a Inglaterra en 1595 de la mano del émigré francés 
Peter Baro, profesor de teología de la cátedra Lady Margaret de Cambridge, quince 
años antes de que Arminio publicara sus tesis en Holanda. Véase H. C. Porter, 
Reformation and reaction in Tudor Cambridge , Cambridge, 1958, cap. xvii. 
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grey calvinista, podían ser hugonotes en Francia, pero allí también podían 
ser politiques católicos. En cualquiera de los casos, su lealtad al sector 
religioso era condicional. Cuando desapareciera el peligro externo, afir¬ 
marían su independencia. 

A fines del siglo xvi desapareció el peligro. Hacia 1600 ya se había resis¬ 
tido con éxito el primer ataque de la Contrarreforma, y los erasmistas ya 
no necesitaban sumergir su identidad en un sector disciplinado. En con¬ 
secuencia, salieron a la superficie una vez más. Sin embargo, puesto que 
antes se habían sumergido, salieron a la superficie con una diferencia, al 
menos una diferencia de nombre. Su identidad continua había caído en 
el olvido, por lo cual ellos tomaron, o recibieron, los nombres de sus nue¬ 
vos líderes. En Holanda, Arminio parecía un hereje en el seno de la Iglesia 
calvinista, aunque en realidad no había hecho más que reafirmar las vie¬ 
jas doctrinas de Erasmo. Fausto Sozzini, de cuyas manos regresó a Europa 
occidental la teología “racional”, parecía el fundador de una nueva secta 
“polaca”, aunque en realidad no hacía sino repetir las ideas de los discípu¬ 
los suizos e italianos de Erasmo, desplazados a lo largo de una genera¬ 
ción; y dado que dicha secta se dio a conocer en Holanda para desconcierto 
del clero de la Iglesia calvinista establecida, también parecía ser una here¬ 
jía calvinista. Así, el socinianismo se describía como un movimiento “pro¬ 
testante radical”, ubicado en la “extrema izquierda” del protestantismo. Pero 
estos términos están desprovistos de sentido. O bien sólo tienen sentido 
si admitimos que el calvinismo era en sí un movimiento reaccionario, 
una restauración de la teología escolástica, la historia providencial y la cien¬ 
cia aristotélica, doctrinas que Erasmo, Maquiavelo y los platónicos de 
Florencia habían amenazado con socavar. 

Así alboreaba la segunda fase de la Ilustración, la dorada era “jacobita” 
de Bacon y Grocio: una fase que fue quedando groseramente trunca a 
medida que las sociedades, una tras otra, se metían en su caparazón ante 
la amenaza de la renovada guerra ideológica. En 1618 llegó a Holanda el 
miedo a la guerra, a la reconquista española y católica, y los predicadores 
calvinistas, propagandistas de la resistencia, afirmaron su poder una vez 
más. Los arminianos cayeron aplastados, o bien avistaron el peligro mayor 
y entraron voluntariamente en vereda. El patrón se repitió en otros paí¬ 
ses, aunque con variaciones locales: si a Grocio lo encarcelaron en la Holanda 
calvinista, a Bacon lo hicieron puritano después de la muerte, y los defen¬ 
sores de los orígenes puritanos de la ciencia seguirían “puritanizándolo” 
después. Recién al final de las guerras ideológicas de Europa -es decir, en 
la década de 1650-, las ideas racionales y liberales pudieron comenzar a 
emanciparse, una vez más, de su alianza con el calvinismo: esa opresiva 
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alianza que les habían impuesto las necesidades políticas frente al aun 
más opresivo clericalismo de la Contrarreforma. 


vi 

Ahora bien, si el arminianismo y el socinianismo, los movimientos reli¬ 
giosos que condujeron a la Ilustración, se remontaban a tiempos anterio¬ 
res a Calvino y a la Reforma, a los días de Erasmo y de la Iglesia católica 
indivisa, ¿qué ocurría en la otra mitad de esa Iglesia, la mitad que perma¬ 
neció católica? Porque la Iglesia católica también tuvo sus erasmistas, y 
no todos ellos se rindieron de manera incondicional a las fuerzas de la Con¬ 
trarreforma. Algunos, al menos, habían supuesto que sería posible pre¬ 
servar el espíritu crítico y liberal en el seno de la Iglesia católica: abriga¬ 
ban la esperanza de que la capitulación ante el nuevo dogmatismo del 
Concilio de Trento no fuera más que una necesidad temporaria, y también 
creían que más adelante podrían retomar las ideas anteriores a la nueva 
ortodoxia, las ideas que ésta parecía extinguir. Quizá no estuvieran en lo 
cierto, puesto que el clericalismo de la Contrarreforma contaba con armas 
más poderosas que el de las iglesias protestantes, pero no deberíamos cul¬ 
parlos por su error. Sumidos en su aversión a los excesos de la Reforma 
-la vulgaridad, el vandalismo, el ciego espíritu revolucionario que se enro¬ 
laba en ella- no previeron el futuro. No calcularon, en la década de 1550, 
que el dinámico, agresivo y revolucionario clero calvinista perdería su garra, 
en tanto que el clero católico, defensor de una tradición debilitada, forta¬ 
lecería paulatinamente la suya. 

Así, incluso en los países católicos, bajo las formas homogéneas de la 
ortodoxia contrarreformista, descubrimos una persistente tradición de 
liberalismo que esperaba el momento de reafirmarse. No se manifestaba 
en grupos organizados o en sectas bien definidas, como los sectores armi- 
nianos y socinianos de las iglesias protestantes. La Iglesia católica no 
permitía partidos ni sectas: la diversidad de opinión que surgía en su seno 
debía expresarse con mayor vaguedad, en “movimientos”. Como movi¬ 
miento, la diversidad se hacía visible, al menos en algunas sociedades. Cier¬ 
to es que resulta difícil verla en España y en los países dominados por 
España: Italia, Flandes y Portugal. Allí los aparatos clericales habían alcan¬ 
zado su plenitud, respaldados por un sólido poder central. También resulta 
difícil ver la diversidad en las sociedades “recusantes”, es decir, las comu¬ 
nidades católicas que vivían bajo la hegemonía protestante, sumidas en 
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la inseguridad. Esas minorías perseguidas en Holanda o en Inglaterra eran 
tan estrechas en su ortodoxia y tan sumisas con su clero como los pro¬ 
testantes de Francia bajo Luis XIII y Luis XIV. Sin embargo, en los países 
católicos donde no había una Inquisición eficaz y existía un laicado fuerte 
e instruido, capaz de influir en su clero, la tradición permaneció firme, 
aunque sumergida o enmascarada, y saldría a la luz apenas amainaran 
las contiendas sociales e ideológicas. 

Las más obvias entre estas sociedades, al menos en el primer siglo de la 
Contrarreforma, fueron Francia y Venecia. En Francia, el poder secular tole¬ 
raba por fuerza a sus numerosos súbditos hugonotes. En Venecia se había 
afirmado la vieja independencia republicana y se mantenía a raya a la Con¬ 
trarreforma. En consecuencia, tanto Francia como Venecia eran centros 
naturales del humanismo católico. Ese humanismo escapó al olfato de la 
reacción católica desatada en la década de 1550, sobrevivió a la anarquía de 
las guerras de religión y salió a la luz en los años de tensión ideológica redu¬ 
cida que he descrito como segunda fase de la Ilustración: era la generación 
anterior a la que sufriría de lleno el impacto de la Guerra de los Treinta Años. 

Los grandes nombres de este período son inconfundibles. Entre 1590 y 
1625, el mundo protestante vive la era de Bacon, Selden y Grocio, y el mundo 
católico, la de Montaigne y De Thou, Dávila y Sarpi. A todos ellos reco¬ 
nocieron como precursores los hombres de la Ilustración. Montaigne fue 
el heredero del escepticismo de Erasmo, padre del pirronismo del siglo xvn 
que flexibilizó los dogmas de las iglesias así como la cosmología aristoté¬ 
lica subyacente en ellos. 33 Según Gibbon, De Thou, Dávila y Sarpi son los 
segundos fundadores, después de Maquiavelo y Guicciardini, de la “histo¬ 
ria filosófica”. Y Dávila es sin duda el Maquiavelo del siglo xvn, la lectura 
favorita de los “historiadores civiles” y los estadistas filosóficos. De Thou, 
el más protestante de los historiadores católicos -fundador, de acuerdo con 
autores católicos modernos, del persistente “sesgo protestante” de la his¬ 
toriografía francesa del siglo xvi- 34 era admirador de Erasmo: en efecto, 
no conforme con mencionar en su Histoire el nombre prohibido de Erasmo, 
lo había descrito como grande huius saeculi decus , “la gran gloria de su siglo”, 
y ése había sido para la Iglesia el peor de sus delitos. Y en cuanto a Sarpi, 
¿cómo pensar esa generación sin él? A cada paso nos topamos con este infa¬ 
tigable erudito: el fraile servita que se carteaba con los protestantes de 
Europa a fin de crear un sólido frente no doctrinario contra la agresión 


33 Sobre este tema, véase especialmente Richard H. Popkin, The history of scepticism 
from Erasmus to Descartes , Assen, Países Bajos, 1964. 

34 Cf. Lucien Romier, Le Royaume de Catherine de Medid , París, 1925, p. xxxii. 
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papal; el historiador que se empeñaba en demostrar que la historia euro¬ 
pea había dado un paso en falso en el Concilio de Trento; el estadista que, 
solo entre los católicos, insistía en la doctrina sociniana de la separación 
entre la Iglesia y el Estado; el científico social cuyo análisis del poder eco¬ 
nómico de la Iglesia supera el de Selden, prefigura el de Giannone y es acla¬ 
mado por Gibbon como “un volumen de oro” que sobrevivirá al propio 
papado, “una historia filosófica y una advertencia saludable”. 35 

La mayoría de estos “erasmistas católicos” de principios del siglo xvn 
eran herejes en el seno de su Iglesia, tal como los arminianos eran herejes 
en el seno de las iglesias protestantes. A pesar de haber emprendido una 
resuelta acción de retaguardia, De Thou presenció la condena romana de 
su obra en 1609. Después de su muerte, el último volumen se salvó de la 
destrucción gracias a la devoción de su secretario, Pierre Dupuy, quien 
envió el manuscrito al extranjero para que fuera publicado en Ginebra. 
La devoción de sus herederos lo habría quemado. Sarpi, por supuesto, era 
el abominable enemigo del papado, y su excelente obra entró de contra¬ 
bando en Inglaterra para su publicación: en los países católicos no se publicó 
hasta el siglo xvm. Ni siquiera Montaigne, cuyo pirronismo podía usarse 
-y se usaba- en defensa del catolicismo tradicional, sobrevivió ileso: Roma 
terminó por condenar sus ensayos en 1676. Y si bien el máximo pensador 
religioso de Francia en el siglo xvn, el cardenal Bérulle, fundador del 
Oratorio, se las ingenió para combinar las ideas de Erasmo y de Montaigne 
con el catolicismo de la Contrarreforma, 36 sus discípulos, los oratorianos 
franceses, pronto se vieron en dificultades. 

Así es, los oratorianos serían los herejes de la grey católica en la segunda 
mitad del siglo xvn. En Saumur, el Oratorio católico competiría con la 
Academia hugonote en la enseñanza de las ideas cartesianas, condenadas 
por la ortodoxia de ambas iglesias. El oratoriano Malebranche reconcilia¬ 
ría el cartesianismo con el catolicismo. El oratoriano Bernard Lamy-otro 
cartesiano de Saumur- atraería al joven Leclerc desde el calvinismo hacia 
el arminianismo. Y, por encima de todo, allí estaría el máximo erudito 
bíblico del siglo xvn, el oratoriano Richard Simón, quien reintrodujo el 
racionalismo sociniano en el estudio de las Escrituras. 

Richard Simón era un católico devoto. Si dio por tierra con el texto 
sagrado de la Biblia, no cabe duda de que lo hizo con buenas intenciones 


35 Gibbon, Decline andfall ofthe Román Empire, vil, p. 99. 

36 Sobre Bérulle, a quien Popkin (History of scepticism, p. 178) describe como “quizá 
el más importante pensador religioso de la Contrarreforma en Francia”, véase en 
especial Jean Dagens, Bérulle et les origines de la restauration catholique , Brujas, 1950. 
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católicas: quería dar vuelta la tortilla de los polemistas protestantes, quie¬ 
nes habían demolido a los Padres y se remitían a la Biblia como única fuente 
de verdad. Pero dio por tierra con ella de todos modos y, por si fuera poco, 
también demolió la Santísima Trinidad. En efecto, al igual que Erasmo y 
Socino, él también rechazaba el famoso pasaje de San Juan 1:7, del cual se 
decía que dependía la doctrina de la Trinidad. Simón se inspiró en Erasmo 
para desarrollar su método crítico. Sus modelos inmediatos eran los eru¬ 
ditos protestantes Scaliger, Buxtorf, Cappel y Bochart. Y también propor¬ 
cionó materiales a Voltaire. ¡Con razón lo odiaban los ortodoxos, los pro¬ 
testantes y los católicos por igual! No es de extrañarse que el obispo Bossuet, 
paladín de la ortodoxia católica y defensor de la monolítica tradición romana 
(mejor dicho, galicana) contra las múltiples y cambiantes herejías del 
protestantismo, se obsesionara hasta la hora de su muerte con el pensa¬ 
miento de este infamante sacerdote. En efecto, la obra de Simón, publicada 
por impresores protestantes en Amsterdam y condenada a la hoguera por 
Bossuet en París, demostraba de manera irrefutable que el supuesto mono¬ 
lito, a pesar de su uniformidad exterior y su aparente fortaleza, no era menos 
complejo, ni menos incierto ni menos variable que su asediante enemigo. 
La grandiosa síntesis del catolicismo establecido de la Contrarreforma tam¬ 
bién estaba carcomida por la herejía: la herejía sociniana. 37 

Así, a lo largo del siglo xvii, la tradición erasmiana -para usar una frase 
conveniente- sobrevivió en la Iglesia católica tal como en la protestante, y 
hacia el final del siglo también cuestionaba su ortodoxia establecida. Bajo 
diferentes nombres, minaba o transformaba las certezas aristotélicas que 
habían replanteado y reimpuesto católicos y protestantes por igual. En 
última instancia, llegaría incluso a socavar el nuevo sistema que por un 
tiempo había parecido amenazar a ambas iglesias, pero que el catolicismo 
estatal de Francia había absorbido de manera paulatina y había adquirido 
a partir de él una nueva articulación y una nueva defensa contra el pirro¬ 
nismo: el sistema de Descartes. Giannone pasaría de Descartes a De Thou, 
Montaigne, Bacon y Newton. 38 Voltaire rechazaría a Descartes para incli¬ 
narse por Bacon, pasaría a ser el profeta de Locke y Newton -ambos de reli- 

37 Sobre los oratorianos, véase Haase, Einführung in die Literatur der Refuge , 

p. 66,379-380; sobre Richard Simón, véase Henri Margival, Essai sur Richard 
Simón et la critique biblique au xvif siécle , París, 1900; también Henri Hazard, 

La crise de la conscience européenne 1650-1715 , París, 1935,11, caps, m, iv. 

38 P. Giannone, Vita scritta da lui medesimo , ed. de Sergio Bertelli, Milán, 1960, pp. 
22-23,36-41; L. Panzini, Vita , en P. Giannone, Operepostume, “Italia” [es decir, 
Londres), 1821, pp. 149-150; Giuseppe Ricuperati, “Le Carte Torinesi de Pietro 
Giannone”, Memorie delVAccademia delle Scienze di Torino , Turín, 1962, pp. 23-27. 
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gión sociniana- y se inspiraría en la obra de los cuáqueros y los deístas ingle¬ 
ses, los oratorianos franceses y los jesuítas: porque los jesuítas, por un tiempo, 
también fueron “herejes” para la Iglesia, críticos que atenuaban las difi¬ 
cultades doctrinarias, antropólogos que predicaban una relatividad reli¬ 
giosa que los metería en problemas en relación con el gran escándalo de 
las ceremonias chinas. 39 En su progresión intelectual, Gibbon caracterizó 
la prehistoria de la Ilustración. Primero sucumbió a los encantos del majes¬ 
tuoso sistema de Bossuet: “la traducción inglesa de las dos célebres obras de 
Bossuet, obispo de Meaux, logró mi conversión, y sin duda caí derribado 
por una mano noble”. Después, siguiendo el ejemplo del sociniano Chilling- 
worth y el pirrónico Bayle, cuyo “viril e incisivo entendimiento” se había 
embrollado en la misma sofistería, Gibbon retornó a su protestantismo 
natal, y finalmente se reeducó en Lausana con maestros arminianos y con 
las obras de los emancipados eruditos hugonotes de la diáspora. 40 

¿Dónde está el calvinismo en todo este devenir? ¿Dónde está el “protes¬ 
tantismo radical”? Excepto en calidad de enemigos de la Ilustración no se 
los ve por ninguna parte. Al parecer, el papel que desempeñaron no fue 
más positivo que el de los inquisidores dominicos y franciscanos de la Igle¬ 
sia romana, aunque por fortuna fueron menos eficaces para reprimir. En 
efecto, allí donde el calvinismo era más fuerte -en Escocia- encontramos 
la simiente de la Ilustración, no tanto en sus desviacionistas arminianos, 
que el calvinismo logró reprimir, como en sus abiertos enemigos, que se 
ocultaron en rincones apartados ó huyeron al extranjero para ponerse a 
salvo. Porque la Ilustración escocesa -ese tema maravilloso e inexplorado 
que los historiadores escoceses han repudiado con el fin de reiterar viejos 
gritos de guerra sobre la batalla de Bannockburn y la dudosa virtud de 
María Estuardo- quizás haya debido más a los jacobitas* escoceses, e incluso 
a los católicos escoceses, que a los presbiterianos escoceses: al médico jaco- 
bita Archibald Pitcairne, acusado de ateo o deísta y más a gusto en Leiden 
que en Edimburgo; al estudioso jacobita William Ruddiman, enclaustrado 
en el refugio que le proporcionaba su biblioteca; al Noreste episcopaliano, 

39 Sobre la influencia jesuíta en Voltaire, véase Réné Pomeau, La religión de Voltaire , 
París, 1956. 

40 En sus Memoirs ofmy Ufe and writings , Gibbon reconoce la deuda con sus 
predecesores intelectuales. Resulta interesante observar cuántos de los autores 
que ejercieron influencia sobre él -como Bayle y Leclerc, Jacques Basnage, Isaac 
de Beausobre, Jean Barbeyrac, Jean-Pierre de Grousaz- eran hugonotes exiliados. 

* Jacobites , partidarios de Jacobo II luego de su derrocamiento o partidarios de los 
Estuardo. Los partidarios de los Estuardo en la época de Jacobo I eran los 
Jacobbeans , que también se traducen aquí por “jacobitas” [N. de la T.] 
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cautivado por el misticismo de Antoinette Bourignon; a los terratenien¬ 
tes católicos que alimentaban ideas heréticas en fortificaciones y castillos 
aislados, y a los curas católicos pobres que los visitaban. El fundador de la 
historia crítica en Escocia, Thomas Innes, era un sacerdote católico ¿mi¬ 
gré al servicio del Pretendiente. El caballero Ramsay, precursor de los 
enciclopedistas, se inició como uno de los místicos del Noreste, luego fue 
secretario de la quietista católica Madame Guyon, y acabó católico deísta, 
profesor del joven Pretendiente. El décimo conde Mariscal, amigo de Fede¬ 
rico el Grande, benefactor de Rousseau, era un ¿migré jacobita. David Hume 
fue jacobita hasta 1745; su amigo lord Kames siguió siéndolo después de esa 
fecha. Y sin todas estas figuras, ¿qué es la Ilustración escocesa? 41 


VII 

Así, cuando escudriñamos los orígenes religiosos de la Ilustración, no los 
descubrimos en una sola Iglesia o secta, sino que los vemos dispersos entre 
ambas iglesias y diversas sectas. Lo que tienen en común los hombres que 
expresan estas ideas es el hecho de que todos ellos, en algún sentido, son 
herejes: es decir, que pertenecen a grupos disidentes de su propia Iglesia, 
o bien se los considera poco ortodoxos. Las iglesias ortodoxas -católica, 
luterana, anglicana, calvinista- los miran con recelo. 42 Más aun, la tradi¬ 
ción herética no sólo es independiente de la Reforma, de la cual tan a 


41 Sobre algiínos aspectos colaterales de estas influencias jacobitas y católicas, véase 
A. D. MacEwen, Antoinette Bourignon , Quietist , 1910; G. D. Henderson, Mystics 

of the North-East , Aberdeen, Spalding Club, 1934 y Chevalier Ramsay , 1952; Franco 
Venturi, Le origini delVEnciclopedia, Milán, 1962, pp. 16-26; y sobre Innes, véase 
Registrum de Panmure , ed. de John Stuart, Edimburgo, 1874. 

42 En este ensayo no me he ocupado del luteranismo, pero creo que puede 
desarrollarse el mismo argumento general con respecto a él, a saber: que 

fue el pietismo “herético”, y no el luteranismo ortodoxo, el pensamiento que abrió 
el camino hacia la Ilustración en Alemania. Los pietistas Spener y Thomasius 
socavaron y destruyeron la rígida estructura del aristotelismo clerical; los 
ortodoxos acusaron a los pietistas de pelagianos (es decir, arminianos), papistas 
y socinianos, y la gran defensa pietista de la herejía, Unparteyisiche Kirche- und 
Ketzerhistorie , de Gottfried Arnold, inspiró después a la figura más descollante de 
la Ilustración alemana, Goethe. Al igual que los arminianos y los socinianos, los 
pietistas se remitían, más allá de la ortodoxia (luterana) del Estado, a Valentin 
Weigel y Sebastian Franck y, a través de ellos, a Erasmo, los neoplatónicos y los 
místicos renanos; cf. A. Koyré, Mystiques , spirituels, alchimistes , París, 1955 [trad. 
esp.: Místicos , espirituales y alquimistas del siglo xvi alemán , Madrid, Akal, 1981]. 
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menudo se supone que deriva, sino que también la precede; y si bien la 
Reforma puede haberla liberado al principio, pronto se volvió un movi¬ 
miento represivo que se empeñaba en obstruirla y fragmentarla. Las con¬ 
tiendas ideológicas de los siglos xvi y xvn dividieron la tradición intelec¬ 
tual del escepticismo, el misticismo, la erudición crítica, la razón seglar y 
el libre albedrío, unida en el pensamiento de Erasmo, y la empujaron a la 
clandestinidad. Lo que alguna vez había sido un movimiento general en 
el seno de una sociedad unida, aceptable en las cortes de los príncipes y 
en las catedrales de la Iglesia establecida, devino, bajo el impacto de los 
sucesivos enfrentamientos ideológicos, en una serie de herejías indivi¬ 
duales, rotuladas con nombres sectarios e igualmente condenadas por todos 
los miembros rectos de las diversas religiones establecidas. En tiempos de 
paz ideológica, las mentes excepcionales, como la de Grocio o De Thou o 
Bacon, procuraron reunir esas ideas, restaurar su respetabilidad original 
y continuar su desarrollo. Los soberanos y el clero superior volvían a escu¬ 
charlos; pero el retorno de la guerra religiosa otorgaba el poder a los radi¬ 
cales de la ortodoxia, a los calvinistas que condenaron a Grocio en Holanda, 
a los frailes que condenaron a Galileo en Italia. El movimiento que podría 
haberse unificado se astillaba otra vez: lo que podría haber sido la orto¬ 
doxia de una sociedad unida devenía otra vez en las herejías de iglesias divi¬ 
didas. A su llegada, la Ilustración del siglo xvm fue una reunión de todos 
los herejes, la reintegración de un movimiento que la revolución religiosa 
había frenado y transformado, pefo no había logrado destruir. 

Y sin embargo, una vez dicho esto, no lo hemos dicho todo. El fan¬ 
tasma del calvinismo es difícil de erradicar. En efecto, si bien el calvi¬ 
nismo fue retrógrado y represivo en el terreno de la intelectualidad, en el 
campo político prestó un servicio esencial. No basta con decir que la Ilus¬ 
tración habría llegado más temprano si no hubiera estallado una guerra 
ideológica en los siglos xvi y xvn. Es un hecho que estalló esa guerra, y una 
vez que aceptamos el hecho nos vemos obligados a admitir que el calvi¬ 
nismo desempeñó en él un papel importante, quizá vital. Proporcionó a 
los Países Bajos la fuerza espiritual que transformó una resistencia aristo¬ 
crática en una revolución nacional y creó un nuevo fenómeno político en 
Europa. Proporcionó a Escocia el poder de afirmar y preservar su identi¬ 
dad nacional. Proporcionó a la ciudad de Ginebra el poder de resistir ene¬ 
migos codiciosos. Sin esa resistencia era muy probable que la Contrarre¬ 
forma triunfara en Europa, y aunque admitamos que la tradición erasmista 
sobrevivió incluso bajo el peso agobiante del nuevo catolicismo, también 
tenemos que admitir que su supervivencia fue muy precaria y que habría 
podido extinguirse de no haber sido por la resistencia y el ejemplo que 
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impuso la Europa protestante. De hecho, así veían las cosas los coetáneos. 
No podemos pasar por alto la perspectiva general de los humanistas de 
mediados del siglo xvi, quienes se enfrentaban a la disyuntiva de elegir 
entre la capitulación total del intelecto ante el catolicismo o la mera entrega 
parcial al calvinismo. La disciplina del calvinismo podía verse como la 
disciplina pasajera de una guerra necesaria, y la de la Contrarreforma se 
manifestaba como la disciplina permanente de un Estado policial. Y no 
cabe duda de que la independencia intelectual se recuperó más temprano 
en las sociedades donde no había triunfado la Contrarreforma. 

Esta convicción de los coetáneos según la cual el calvinismo, por muy reac¬ 
cionario que fuera desde el punto de vista intelectual, era el aliado político 
necesario de cualquier progreso posible en el campo del pensamiento, se 
manifiesta con la mayor claridad en la actitud de los precursores católicos 
romanos de la Ilustración. Jacques-Auguste de Thou era un buen católico 
que vivió y murió en la profesión de su fe, pero también era devoto de la 
verdad histórica -tal como él mismo aseveraba-y veía a los hugonotes como 
los defensores históricos de la reforma erasmiana y el progreso intelectual. 
Por estas nociones fue denunciado en Roma. A fin de evitar la condena adoptó 
todos los artificios, todas las soluciones de compromiso, todas las concesio¬ 
nes... menos la única que le habría servido: se negó a retractarse de sus 
opiniones. En consecuencia, recibió la condena. El drama de la extenuante 
y prolongada batalla que libró De Thou con Roma, el tenor de su Histoire , 
una historia “protestante” escrita por un católico, y la evidencia que surge 
de la correspondencia con sus amigos íntimos del sector calvinista -Jerome 
Groslot de Lisie, cuyo padre había perecido en la masacre de San Barto¬ 
lomé; Isaac Casaubon, que había huido a Inglaterra para escapar de los 
convertisseurs; Georg Michael Lingelsheim, profesor y consejero del conde 
palatino calvinista- muestran que, para De Thou, incluso la ilustración cató¬ 
lica dependía de la ayuda que podía proporcionarle la resistencia calvinista. 

Aun más vivida es la evidencia que dejó el gran contemporáneo de De 
Thou, Paolo Sarpi: el fraile católico que se puso a la cabeza de la resisten¬ 
cia intelectual de Europa y la resistencia política de Venecia contra la agre¬ 
sión de la Contrarreforma. La vida entera de Sarpi hace de él un aliado 
del mundo protestante, y aquí no es preciso documentar los detalles de esta 
alianza. Sin embargo, hay un hecho que merece mención especial. Poco 
después del Sínodo de Dordt, Sarpi escribió una carta al erudito y poeta 
Daniel Heinsius donde declaraba su posición con respecto a las contro¬ 
versias religiosas de Holanda. El contenido de la carta nos sorprende a 
primera vista, porque Sarpi, contra lo que habríamos esperado, no expresa 
allí su apoyo a los arminianos, el sector de los liberales calvinistas que 
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eran aliados naturales de los liberales católicos, sino que respalda a los con- 
tra-remonstrantes, los calvinistas extremos, los perseguidores de Grocio, 
los fanáticos de la predestinación. Desde el punto de vista estrictamente 
intelectual, se trata de una acción ininteligible: sólo adquiere significado 
si la consideramos en el terreno político. En vísperas de uña renovada gue¬ 
rra ideológica, el máximo historiador católico reconocía que los calvinis¬ 
tas extremos, el partido de la resistencia incondicional e innegociable, eran 
los aliados esenciales de todos aquellos católicos que buscaran preservar 
la libertad intelectual casi aniquilada por el Concilio de Trento. 43 

En consecuencia, es muy factible que en el terreno político el calvinismo 
haya sido necesario para asegurar el progreso intelectual de Europa en el 
siglo xvn. Podemos conceder esta premisa, tal como podemos conceder que 
el partido whig fue necesario para afianzar la libertad inglesa en el mismo 
siglo. No obstante, hay una diferencia entre la verdad política y la verdad 
intelectual: el hecho de que la resistencia whig haya acabado con el despo¬ 
tismo de los Estuardo no significa que las teorías whig de la constitución y 
la libertad fueran intelectualmente correctas o siquiera progresistas en sí 
mismas; tampoco significa que tales teorías, por sí mismas, entrañaran las 
consecuencias que siguieron a la victoria del partido que las profesaba. De 
modo similar, el hecho de que la resistencia calvinista fuera necesaria para 
la continuación y el desarrollo de la tradición intelectual no implica que 
exista alguna vinculación esencial entre ambos factores. En tiempos de 
crisis, es posible que los filósofos necesiten protegerse con una armadura. 
A esa armadura quizá deban su vida, y también su capacidad de seguir 
filosofando, pero ello no significa que la armadura sea la fuente de su filo¬ 
sofía. De hecho, lo más probable es que obstaculice la libre especulación, 
que sólo se recupera cuando ha finalizado la batalla y los filósofos se han 
quitado la armadura. Quizá la virtud del calvinismo con respecto a la Ilus¬ 
tración se reduzca a esta circunstancia. Como armadura demostró su uti¬ 
lidad durante la batalla y, aunque fuera más incómoda de llevar puesta, 
resultó más fácil de desechar que la arcaica cota de malla con incrustacio¬ 
nes ornamentales que protegía, aunque también sofocaba, a los filósofos 
de la Iglesia rival. 


43 Véase Boris Ulianov, “Sarpiana: la Lettera del Sarpi alio Heinsius”, en Rivista 
Storica Italiana , 1956. 



